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Prélog o a la Cuarta edicién italiana

Este texto, aparecido como prefacio a la traduccién ita-
liana de Paolo Salvadori (Vallecchi, Florencia, 1979) y
que en su momento provocd intensas reacciones en Ita-
lia, es ya un clasico del analisis de la politica terrorista en
la sociedad del espectdculo, pero no por ello ha perdido
vigencia el contenido de su denuncia. Algunas de las te-
sis aqui expuestas son analizadas mas en detalle por
Gianfranco Sanguinetti en “Sobre el terrorismo y el Esta-
do”. La presente traduccién de Luis A. Bredlow completa
la reedicién de “Comentarios a la sociedad del espectacu-
lo” (Barcelona, Anagrama, 1999) bajo una traduccién di-
ferente a la publicada por esa editorial en 1990.

De este libro, publicado en Paris a fines de 1967, han aparecido ya
traducciones en una decena de paises. La mas de las veces, se pro-
dujeron varias en una misma lengua, por editores que competian;
y casi siempre fueron malas. Las primeras traducciones fueron in-
fieles e incorrectas en todas partes, con la excepcién de Portugal y
quizas de Dinamarca. Las traducciones publicadas en neerlandés y
en aleman son buenas a partir del segundo intento, aunque el edi-
tor alemdn en cuestién descuidd en la impresion la correccién de
una multitud de erratas. En inglés y en espaiiol habra que esperar
el tercer intento para saber qué he escrito. No se ha visto, sin em-
bargo, nada peor que en Italia, donde el editor De Donato publi-
c6, desde 1968, la mas monstruosa de todas, que no fue mejorada
mas que parcialmente por las dos traducciones rivales que siguie-
ron. Por lo demds, en aquel momento Paolo Salvadori fue a ver en
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sus despachos a los responsables de aquel desafuero, los golped y
les escupi6 literalmente a la cara: pues tal es naturalmente, la ma-
nera de actuar de los buenos traductores cuando encuentran a los
malos. Esto es lo mismo que decir que la cuarta traduccién italia-
na, hecha por Salvadori, es por fin excelente.

Esta incompetencia extrema de tantas traducciones que, excepto
las cuatro o cinco mejores, no me fueron presentadas, no quiere
decir que este libro sea mas dificil de entender que cualquier otro
que jamas haya merecido realmente ser escrito. Ese tratamiento
tampoco estd reservado en particular a las obras subversivas, acaso
porque en este caso los falsificadores por lo menos no hayan de te-
mer que el autor los demande ante los tribunales, o porque las
inepcias afladidas al texto puedan favorecer las veleidades refuta-
torias de los idedlogos burgueses o burocraticos. No se puede me-
nos que constatar que la gran mayoria de las traducciones publi-
cadas durante los ultimos afios, en cualquier pais que sea, e inclu-
so tratdndose de clasicos, estdn pergefiadas de la misma forma. El
trabajo intelectual asalariado tiende normalmente a seguir la ley
de la produccién industrial de la decadencia, conforme a la cual la
ganancia del empresario depende de la rapidez de ejecucién y de
la mala calidad del material utilizado. Desde que esa produccién
tan resueltamente liberada de cualquier traza de miramientos para
con el gusto del publico ostenta en todo el espacio del mercado
gracias a la concentracién financiera y, por consiguiente, a un
equipamiento tecnoldgico cada vez mejor, el monopolio de la pre-
sencia no cualitativa de la oferta, ha podido especular cada vez
mads descaradamente con la sumisién forzada de la demanda y con
la pérdida del gusto, que es momentdneamente su consecuencia
entre la masa de la clientela. Tritese de la vivienda, de la carne de
vaca de criadero o de los frutos del espiritu ignorante de un tra-
ductor, la consideraciéon que se impone soberanamente es que a
partir de ahora se puede obtener muy rapidamente y a menor cos-
te lo que antes requeria un tiempo bastante largo de trabajo cuali-
ficado. Por lo demds es cierto que los traductores tienen poco mo-
tivo para esforzarse por comprender el sentido de un libro y, sobre
todo, por aprender antes la lengua en cuestién, cuando casi todos
los autores actuales han escrito con tan manifiestas prisas unos li-
bros que habrin pasado de moda dentro de tan breve tiempo.
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;Para qué traducir bien lo que era inutil escribir y que nadie va a
leer? Por este lado de su peculiar armonia el sistema espectacular
es perfecto; se desmorona por todos lados.

Esta practica corriente de la mayoria de los editores resulta, sin
embargo, inadecuada en el caso de La sociedad del espectaculo,
que interesa a un publico enteramente distinto y para otro uso.
De una manera mds nitidamente delimitada que antes, existen
distintas clases de libros. Muchos hay que ni siquiera se los abre; y
pocos que se copian en los muros. Estos ultimos extraen su popu-
laridad y su poder de conviccién precisamente del hecho de que
las despreciadas instancias del especticulo no hablan de ellos o
sélo dicen de pasada alguna banalidad. Los individuos que habran
de jugarse la vida partiendo de cierta descripcién de las fuerzas
histdricas y de su empleo estdn, por supuesto, ansiosos de exami-
nar por si mismos los documentos en unas traducciones rigurosa-
mente exactas. No cabe duda de que en las presentes condiciones
de produccién supermultiplicada y de distribucién superconcen-
trada de libros, la casi totalidad de los titulos no conoce el éxito o,
con mas frecuencia, el fracaso sino durante unas pocas semanas
que siguen a su publicacién. El grueso de la actual industria edito-
rial funda sobre eso su politica de la arbitrariedad precipitada y
del hecho consumado, que bien les conviene a los libros de los
que no se hablard més que una vez y no importa cémo. Este privi-
legio no existe aqui, y es del todo inutil traducir mi libro deprisa y
corriendo, puesto que la tarea sera siempre recomenzada por otros
y las malas traducciones se veran sustituidas sin cesar por otras
mejores.

Un periodista francés que redact6 recientemente un grueso volu-
men, anunciado como apto para renovar todo el debate de las ide-
as, explicéd pocos meses después su fracaso por el hecho de que,
mads que ideas, le habian faltado lectores. Declard, por tanto, que
estamos en una sociedad donde no se lee, y que si Marx publicase
ahora El Capital, iria una tarde a explicar sus intenciones en algun
programa literario de la television, y al dia siguiente no se habla-
ria mas del asunto. Ese divertido error delata muy a las claras el
ambiente en que se origind. Evidentemente, si alguien publica en
nuestros dias un verdadero libro de critica social, se abstendra se-



guramente de ir a la televisién o a otros coloquios de esa clase, de
manera que se hablaré de él todavia diez o veinte aflos después.

A decir verdad, creo que no hay nadie en el mundo que sea capaz
de interesarse por mi libro, salvo aquellos que son enemigos del
orden existente y que actuan efectivamente a partir de esta situa-
cién. La certeza que tengo al respecto, bien fundada en teoria, se
ve confirmada por la observacién empirica de las pocas alusiones
y criticas indigentes que ha suscitado entre quienes ostentan -o se
estdn esforzando por adquirir- la autoridad de hablar en publico
dentro del espectdculo, delante de otros que callan. Estos diversos
especialistas de apariencias de discusiones que se llaman todavia,
aunque abusivamente, culturales o politicas, han adaptado nece-
sariamente su légica y su cultura a las del sistema que los puede
emplear, y no solamente porque han sido seleccionados por él,
sino ante todo porque jamas han sido instruidos por ninguna otra
cosa. Entre quienes han citado el libro atribuyéndose alguna im-
portancia, no he visto hasta ahora ni uno solo que se haya atrevi-
do a decir, siquiera sumariamente, de qué hablaba: en realidad,
para ellos no se trataba sino de dar la impresién de que lo ignora-
ban. Al mismo tiempo, todos los que le han encontrado un defec-
to parecen no haberle encontrado otros, puesto que no han dicho
de él nada mas. Pero cada vez el defecto preciso parecia suficiente
para dejar satisfecho a su descubridor. Uno habia visto que el libro
no abordaba el problema del Estado; otro habia visto que el libro
no tenfa en cuenta la existencia de la historia; otro lo rechazé
como un elogio irracional e incomunicable de la pura destruccién;
otro lo condend por ser la guia secreta de la conducta de todos los
gobiernos que se habfan constituido desde su aparicién. Otros cin-
cuenta llegaron inmediatamente a otras tantas conclusiones sin-
gulares, dentro del mismo suefio de la razén. Y lo escribieran en
periddicos, en libros o en panfletos compuestos ad hoc, todos em-
pleaban, a falta de algo mejor, el mismo tono de impotencia capri-
chosa. Por el contrario, este libro ha encontrado de momento sus
mejores lectores, que yo sepa, en las fabricas de Italia. Los obreros
de Italia, que hoy en dia pueden servir de ejemplo a sus compaiie-
ros de todos los paises por su absentismo, sus huelgas salvajes que
no se dejan aplacar por ninguna concesién particular, su licido
rechazo del trabajo, su desprecio de la ley y de todos los partidos
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estatalistas, conocen el tema por la prictica lo bastante bien como
para haber podido sacar provecho de las tesis de La sociedad del
especticulo, aunque no hayan leido mas que traducciones medio-
cres.

Las mas de las veces, los comentaristas han aparentado no com-
prender a qué uso se podia destinar un libro que resulta imposible
de clasificar en ninguna de las categorias de producciones intelec-
tuales que la sociedad todavia dominante se digna tener en cuen-
ta, y que no estd escrito desde el punto de vista de ninguno de los
oficios especializados que ella alienta. Las intenciones del autor
parecieron, por tanto, oscuras. Pero no tienen nada de misterioso.
Clausewitz observo, en La campaiia de Francia de 1815: "En toda
critica estratégica, lo esencial es colocarse en el punto de vista
exacto de los actores; es cierto que eso es a menudo muy dificil. La
gran mayoria de las criticas estratégicas desaparecerfan por com-
pleto o quedarian reducidas a infimas diferencias de comprensién
si los autores quisieran o pudieran situarse mentalmente en todas
las circunstancias en las que se hallaban los actores."

En 1967 quise que la Internacional Situacionista tuviera un libro
de teoria. La I.S. era en aquel momento el grupo extremista que
mas habia contribuido al resurgimiento de la contestacién revolu-
cionaria en la sociedad moderna; y era facil ver que ese grupo que
habia alcanzado ya su victoria en el terreno de la critica tedrica y
la habia perseguido habilmente en el de la agitacién practica, se
estaba aproximando por entonces al punto culminante de su ac-
cién histérica. Se trataba, pues, de que semejante libro estuviera
presente en los tumultos que pronto sobrevendrian y que habrian
de transmitirlo luego a la vasta continuacién subversiva que no
podrian menos de inaugurar.

Se conoce la fuerte inclinacién que tienen los hombres a repetir
inutilmente fragmentos simplificados de teorias revolucionarias
antiguas, cuyo desgaste se les oculta por el simple hecho de que
no intentan aplicarlas a ninguna lucha efectiva por transformar
las condiciones en las que verdaderamente se encuentran; de ma-
nera que tampoco comprenden mucho mejor c6mo esas teorias se
podian emplear, con distinta fortuna, en los conflictos de otros
tiempos. A pesar de eso, para quien examine friamente la cuestién
no puede caber ninguna duda de que quienes quieran realmente
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revulsionar una sociedad establecida deben formular una teoria
que explique fundamentalmente esa sociedad, o que por lo menos
tenga visos de darle una explicacién satisfactoria. Una vez esa teo-
ria se haya divulgado un poco, con tal que eso suceda en los en-
frentamientos que turban el descanso publico, e incluso antes de
que haya sido exactamente comprendida, el descontento latente
en todas partes se vera agravado y exasperado por la mera noticia
vaga de la existencia de una condenacién tedrica del orden de las
cosas. Y luego, cuando se empiece a librar con colera la guerra de
la libertad, todos los proletarios pueden convertirse en estrategas.
Una teoria general calculada a este fin sin duda debe evitar, ante
todo, que aparezca una teoria visiblemente falsa; no debe expo-
nerse, por tanto, al riesgo de quedar refutada por los aconteci-
mientos. Pero también es preciso que sea una teoria enteramente
inaceptable. Es preciso que pueda declarar que el centro mismo
del mundo existente es malo, ante la estupefaccién indignada de
cuantos lo consideran bueno; debe haber descubierto su naturale-
za exacta. La teoria del espectdculo satisface esos dos requisitos.

El primer mérito de una teoria critica exacta es que enseguida
hace que todas las demas parezcan ridiculas. Asi en 1968, entre las
otras corrientes que, en el movimiento de negacién por el cual se
inicié el declive de las formas de dominacién de estos tiempos, vi-
nieron a defender su propio atraso y sus cortas ambiciones, ningu-
na disponia de un libro de teoria moderna, ni reconocia tan si-
quiera algo de moderno en el poder de clase que se trataba de de-
rribar; los situacionistas, en cambio fueron capaces de proponer la
Unica teorfa de la temible revuelta de mayo, la tnica que daba
cuenta de los nuevos agravios clamorosos que nadie habia nom-
brado. ;Quien llora el consenso? Nosotros lo hemos matado. Cosa
fatta capo ha.

Quince afos antes, en 1952, cuatro o cinco personas poco reco-
mendables de Paris habian decidido buscar la superacion del arte.
Resultd que, por una feliz consecuencia de una marcha audaz por
este camino, las viejas lineas de defensa, que habian quebrantado
las precedentes ofensivas de la revolucién social se hallaban des-
bordadas y rodeadas. Ahi se descubri6 la ocasiéon de lanzar otra
ofensiva. Esa superacion del arte es el "pasaje al noroeste" de la
geografia de la verdadera vida, que tan a menudo se habia busca-
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do durante mas de un siglo, sobre todo a partir de la poesia mo-
derna que se autodestruia. Los intentos anteriores, en los que tan-
tos exploradores se perdieron, jamas habian desembocado directa-
mente en semejante perspectiva; probablemente porque todavia
les quedaba algo que devastar en la vieja provincia del arte, y so-
bre todo porque la bandera de las revoluciones parecia antes enar-
bolada por otras manos mas expertas. Pero esa causa jamds habia
sufrido una derrota tan completa ni habia dejado el campo de ba-
talla tan desierto como en el momento en que nosotros vinimos a
ocupar nuestro puesto en ese campo. Creo que recordar aquellas
circunstancias es la mejor aclaracién que se puede aportar a las
ideas y al estilo de La sociedad del espectdculo. Y, en cuanto a esta
cosa, si uno tiene a bien leerla, vera que los quince afios que dedi-
qué a meditar la ruina del Estado no los pasé durmiendo ni jugan-
do.

No hay que cambiar ni una palabra en este libro, en el cual nada
se ha corregido, excepto tres o cuatro errores tipograficos, a lo lar-
go de una docena de reimpresiones que vio en Francia. Me enor-
gullezco de ser un ejemplo, muy raro hoy en dia, de alguien que
ha escrito sin quedar desmentido enseguida por los acontecimien-
tos; y no digo desmentido cien veces o mil veces, como los demads,
sino ni una sola vez. No dudo de que la confirmacién que estin
encontrando todas mis tesis ha de continuar hasta el final del siglo
y aun mas alla. La razén es sencilla: he comprendido los factores
constitutivos del espectdculo "en el fluir de su movimiento, y por
tanto sin perder de vista su lado perecedero", es decir, encarando
el conjunto del movimiento histérico que pudo edificar este orden
y que ahora estd comenzando a disolverlo. A tal escala, los once
aflos transcurridos desde 1967, cuyos conflictos he conocido desde
bastante cerca, no han sido mds que un momento de la continua-
cién necesaria de lo que estaba escrito; aunque dentro del especta-
culo mismo se llenaran con la aparicién y el relevo de seis o siete
generaciones de pensadores, a cual mdas definitivo. Durante este
tiempo, el especticulo no ha hecho otra cosa que ajustarse mds
exactamente a su concepto, y el movimiento real de su negacién
no ha hecho mads que ir creciendo en extensiéon y en intensidad.
Incumbid, en efecto, a la sociedad espectacular misma afiadir algo
que a este libro, segin creo, no le hacfa ninguna falta: unas prue-
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bas y unos ejemplos mas contundentes y mas convincentes. He-
mos visto que la falsificacién se ha espesado y ha descendido hasta
la fabricacién de las cosas mas triviales, como una bruma pegajosa
que se acumula a nivel del suelo de toda la existencia cotidiana.
Hemos visto que el control técnico y policial de los hombres y de
las fuerzas naturales aspira a lo absoluto, hasta la locura "telemati-
ca"; un control cuyos errores van creciendo con la misma rapidez
que sus medios. Hemos visto la mentira estatal desarrollindose en
si y para si, habiendo olvidado su conflictivo vinculo con la ver-
dad y la verosimilitud hasta tal punto que puede olvidarse a si
misma y sustituirse de hora en hora, Italia ha tenido recientemen-
te la ocasién de contemplar esta técnica, en el caso del secuestro y
asesinato de Aldo Moro, en el punto mas alto que jamas habia al-
canzado, pero que serd superado pronto, aqui o en otra parte. La
version de las autoridades italianas, agravada mas que enmendada
por cien retoques sucesivos, y que todos los comentaristas se cre-
yeron obligados a aceptar publicamente, no ha sido creible ni un
solo instante. Su intencién no era ser creida sino ser la tinica en el
escaparate, para luego ser olvidada, exactamente igual que un li-
bro malo.

Aquello fue una 6pera mitoldgica con mucha tramoya, en la que
unos héroes terroristas se transforman en zorros que cazan a su
presa con trampas, en leones que no temen nada ni a nadie mien-
tras la tengan en su poder, y en borregos que no sacan de ese gol-
pe absolutamente nada que perjudique al régimen que supuesta-
mente estan desafiando. Se nos dice que tienen la suerte de habér-
selas con la policia mds inepta del mundo, y que ademas han lo-
grado infiltrarse sin dificultad hasta sus mas altas esferas. Es una
explicacién poco dialéctica. Una organizacién sediciosa que pusie-
ra a algunos de sus miembros en contacto con los servicios de se-
guridad del Estado -a menos que los hubiera introducido ya mu-
chos afios antes para que cumplieran lealmente su tarea hasta que
llegara la gran ocasién de servirse de ellos-, deberia contar con
que sus manipuladores fueran a su vez manipulados de vez en
cuando, y careceria, por tanto, se esa olimpica certeza de impuni-
dad que caracteriza al jefe del estado mayor de la "brigada roja".
Pero el Estado italiano lo explica mejor, con la aprobacién undni-
me de quienes lo defienden. Pensaba, como cualquier otro, infil-
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trar a unos agentes de sus servicios especiales en las redes terroris-
tas clandestinas, donde enseguida les resulta muy facil asegurarse
una rapida carrera que los lleva hasta la direccién, ante todo ha-
ciendo caer a sus superiores, como hicieron, por cuenta de la Oj-
rana zarista, Malinovski, quien engafié incluso al astuto Lenin, o
Azev, quien una vez situado a la cabeza de la "organizacién de
combate" del partido socialista revolucionario llevd la maestria
hasta el punto de hacer asesinar él mismo al primer ministro
Stolypin. Una sola coincidencia desafortunada vino a entorpecer
la buena voluntad del Estado: sus servicios especiales acababan de
ser disueltos. Hasta ahora ningtn servicio se ha disuelto como se
disuelve, por ejemplo, la carga de un buque petrolero gigante en
las aguas costeras o una parte de la produccién industrial moderna
en Seveso. Aquel servicio cambié simplemente de nombre, con-
servando sus archivos, sus soplones y sus enlaces. El caso es que
en Italia el Servicio de Informacién Militar (SIM) del régimen fas-
cista, famoso por los actos de sabotaje y los asesinatos que perpe-
tré en el extranjero, bajo el régimen cristianodemoécrata se habia
convertido en Servicio de Informacién de Defensa (SID). Por lo
demas, cuando se programé por ordenador una especie de doctri-
na-robot de la "brigada roja", lugubre caricatura de lo que supues-
tamente uno piensa y hace si preconiza la desaparicién de este Es-
tado, un lapso del ordenador -pues hasta tal punto es verdad que
esas mdquinas dependen del inconsciente de quienes las progra-
man- hizo que al tnico pseudoconcepto que la "brigada roja" vie-
ne repitiendo mecanicamente se le atribuyeran aquellas mismas
siglas del SIM, que esta vez querian decir "Sociedad Internacional
de las Multinacionales". Ese SID, "bafiado de sangre italiana”, tuvo
que ser disuelto recientemente porque, como el estado reconoce
post festum, era este organismo el que desde 1969 habia perpetra-
do directamente, la mas larga serie de matanzas que se atribuian,
segun las estaciones del afio, a los anarquistas, a los neofascistas o
a los situacionistas. Ahora que la "brigada roja" estd haciendo
exactamente el mismo trabajo, y por una vez al menos con una
eficacia operativa muy superior, evidentemente no la puede com-
batir porque estad disuelta. En un servicio secreto que merezca ese
nombre también la disolucién es secreta. Asi que no se puede dis-
tinguir qué proporcién de sus efectivos ha sido destinada a un ho-
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norable retiro, qué otra ha sido asignada a la "brigada roja", o tal
vez prestada al sha de Irdn para incendiar un cine de Abaddn, y
qué otra ha sido discretamente exterminada por un Estado proba-
blemente indignado al saber que a veces se habia ido mas lejos de
lo que estaba mandado, y del que se sabe que jamas vacilara en
matar a los hijos de Bruto para hacer respetar sus leyes, desde que
su negativa intransigente a considerar ni la menos concesién para
salvar a Moro ha dado en fin la prueba de que poseia todas las fir-
mes virtudes de la Roma republicana.

Giorgio Bocca, que pasa por ser el mejor analista de la prensa ita-
liana y que en 1975 fue el primero en dejarse engaiiar por el In-
forme veridico de Censor, arrastrando enseguida el mismo error a
la nacién entera, o cuando menos a aquel estrato cualificado que
escribe en los periddicos, no se dejé desalentar del oficio por esa
desventurada demostracién de su estolidez. Tal vez sea para su
bien que ésta haya quedado comprobada entonces por tan cienti-
fico experimento, pues de lo contrario se podria estar enteramente
seguro de que fue por venalidad o por miedo por lo que escribié,
en mayo de 1978, su libro Moro, una tragedia italiana, en el cual
se apresura a tragarse todas las mistificaciones que se habian pues-
to en circulacidn, sin perderse ni una, para volver a vomitarlas
acto seguido y declararlas excelentes. Un sélo instante se permite
mencionar el meollo de la cuestién, aunque naturalmente vol-
viéndolo del revés, cuando escribe lo siguiente: "Hoy en dia las
cosas han cambiado; respaldadas por el terror rojo, las franjas
obreras extremistas pueden oponerse o tratar de oponerse a la po-
litica sindical. Quien haya asistido a una asamblea obrera de una
fabrica como la de Alfa Romeo de Arese habrd visto que el grupo
de los extremistas, que no cuenta mds de un centenar de indivi-
duos, es sin embargo capaz se colocarse en primera fila y gritar
acusaciones e insultos que el partido comunista tiene que sopor-
tar." Que los obreros revolucionarios insulten a los estalinistas y
obtengan el apoyo de casi todos sus compaiieros, eso es lo mads
normal que hay en el mundo, puesto que quieren hacer una revo-
lucién. ;Acaso no saben ellos, instruidos por una larga experien-
cia, que la condicién previa es expulsar de las asambleas a los esta-
linistas? Por no haberlo podido hacer fracasé la revolucién en
Francia en 1968 y en Portugal en 1975. Lo insensato y odioso es
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pretender que esas "franjas obreras extremistas” puedan alcanzar
ese estadio necesario porque estuvieran 'respaldadas” por los te-
rroristas. Todo lo contrario es cierto: un gran nimero de obreros
italianos ha escapado del encuadramiento de la policia sindical-es-
talinista, y éste es el motivo por el cual se ha puesto en marcha a
la "brigada roja", cuyo terrorismo ilégico y ciego no puede ser mds
que un estorbo para ellos; los mass media aprovechan la ocasién
para reconocer en ésta, sin la menor duda, a su destacamento de
avanzada y a sus inquietantes dirigentes. Bocca insinda que los es-
talinistas se ven forzados a soportar los insultos, que tanto han he-
cho por merecer desde hace sesenta afios en todas partes, porque
estan fisicamente amenazados por los terroristas que la autonomia
obrera tiene supuestamente en reserva. Eso no es mds que una
boccazada particularmente cochina, porque todo el mundo sabe
que hasta aquel momento, y aun mucho después, la "brigada roja"
se habia abstenido cuidadosamente de atacar personalmente a los
estalinistas. No elige el azar de sus periodos de actividad, ni escoge
a las victimas a su antojo, por mucho que se esfuerce por dar esa
impresién. En semejante clima, se observa inevitablemente el cre-
cimiento de una franja periférica de un terrorismo sincero y de
bajo nivel, mas o menos vigilado y tolerado por el momento como
un vivero en el cual se puede siempre pescar por encargo a algu-
nos culpables para servirlos en bandeja; pero la "fuerza de choque”
de las intervenciones centrales no puede menos de estar compues-
ta por profesionales, y cada detalle de su estilo lo confirma.

El capitalismo italiano, y su personal gubernamental con él, se ha-
lla dividido ante la cuestiéon del empleo de los estalinistas; cues-
tién efectivamente vital y eminentemente incierta. Ciertos secto-
res modernos del gran capital privado estdn o han estado resuelta-
mente a favor; otros, apoyados por muchos administradores del
capital de las empresas semiestatales, se muestran mas bien hosti-
les. El personal dirigente del Estado goza de una amplia autono-
mia de maniobra, ya que las decisiones del capitdn priman sobre
las del armador cuando el barco se estd hundiendo; pero ellos mis-
mos estdn divididos. El porvenir de cada clan depende de la ma-
nera como sabrd imponer sus razones, demostrandolas en la prac-
tica. Moro creia en el "compromiso histérico”, es decir, en la capa-
cidad de los estalinistas de quebrantar finalmente el movimiento
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de los obreros revolucionarios. Otra tendencia, la que por el mo-
mento estd en condiciones de mandar en quienes controlan a la
"brigada roja", no compartia esa creencia, o por lo menos conside-
raba que a los estalinistas, por los escasos servicios que puedan
prestar y que prestaran de todas formas, no hay que tratarlos con
demasiados miramientos sino apalearlos mas rudamente para que
no se pongan demasiado insolentes. Por lo visto, este andlisis no
careceria de valor, pues cuando se secuestré a Aldo Moro, a ma-
nera de afrenta inaugural al "compromiso histérico” por fin auten-
tificado por un acto parlamentario, el partido estalinista continud
aparentando que creia en la independencia de la "brigada roja". Se
dejé con vida al prisionero por cuanto tiempo se crey6 poder pro-
longar la humillacién y el embarazo de los amigos, que tuvieron
que soportar el chantaje fingiendo noblemente que no compren-
dian qué esperaban de ellos unos barbaros desconocidos. Asimis-
mo se acabd con él inmediatamente en cuanto los estalinistas en-
sefiaron los dientes aludiendo publicamente a ciertas maniobras
oscuras; y Moro murié desengaiiado. En efecto, la "brigada roja"
tiene otra funcién distinta y de un interés mas general, que es la
de desconcertar o desacreditar a los obreros que realmente se opo-
nen al Estado, y tal vez la de eliminar un dia a algunos de los mas
peligrosos. Esta funcién los estalinistas la aprueban, puesto que los
ayuda en su pesada tarea. En cuanto al lado que los perjudica a
ellos mismos, limitan sus excesos mediante insinuaciones veladas
en publico en los momentos cruciales y amenazas precisas y a voz
en grito en sus constantes negociaciones intimas con el poder es-
tatal. Su arma disuasoria es que podrian decir de improviso todo lo
que saben acerca de la "brigada roja" desde sus origenes. Pero na-
die ignora que no pueden emplear esta arma sin romper el "com-
promiso histérico" y que, por tanto, desean sinceramente poder
seguir guardando sobre este tema la misma discrecién que guarda-
ron en su momento sobre las hazarfias del SID propiamente dicho.
;Que serfa de los estalinistas en una revolucién? Asi que se los
continda a atropellando, pero no demasiado. Cuando diez meses
después del secuestro de Moro la misma invencible "brigada roja"
mata por primera vez a un sindicalista estalinista, el partido lla-
mado comunista reacciona enseguida, pero Gnicamente en el te-
rreno de las formas protocolarias, amenazando a sus aliados con
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obligarlos de ahi en adelante a seflalarlo como un partido, cierta-
mente leal y constructivo siempre, pero que estard del lado de la
mayoria y ya no de un lado dentro de la mayoria.

La cabra siempre tira al monte, y un estalinista se encontrarad
siempre en su elemento en donde sea que se respira un olor a cri-
men oculto de Estado ;Por qué habria de defenderlos la atmoésfera
de las discusiones de la cuspide del Estado italiano, con el cuchillo
en la manga y la bomba debajo de la mesa? ;No era por el mismo
estilo que se zanjaban las divergencias, por ejemplo, entre Jrus-
chef y Beria, Kadar, Nagy, Mao y Lin Piao? Por lo demas, los diri-
gentes del estalinismo italiano ejercieron ellos mismos de carnice-
ros en su juventud, en los tiempos de su primer compromiso his-
térico, cuando junto a los otros empleados de la "Komintern" se
habian encargado, en 1937, de la contrarrevolucion al servicio de
la reptblica democridtica espaiiola. Entonces era su propia "briga-
da roja" la que secuestré a Andreu Nin y lo maté en otra prisién
clandestina.

Numerosos italianos conocen muy de cerca estas tristes eviden-
cias, y otros mucho mdas numerosos ain las han descubierto ense-
guida. Pero no se publican por ningin lado, porque éstos carecen
de los medios y aquéllos del deseo de hacerlo. Es en este nivel del
analisis donde se justifica hablar de una politica "espectacular" del
terrorismo, y no porque los terroristas estén a veces motivados por
el deseo de que se hable de ellos, como vulgarmente repite la suti-
leza subalterna de tantos periodistas y profesores. Italia resume en
si las contradicciones sociales del mundo entero; e intenta amal-
gamar en un solo pafs, a la manera que se sabe, la Santa Alianza
represiva del poder de clase, el burgués y el burocratico-totalita-
rio, que esta funcionando ya abiertamente en toda la superficie de
la Tierra, en la solidaridad econdémica y policial de todos los Esta-
dos, aunque no sea, tampoco alli, sin algunas discusiones y ajustes
de cuentas a la italiana. Siendo por el momento el pafs mas avan-
zado en el deslizamiento hacia la revolucién proletaria, Italia es
también el laboratorio mds moderno de la contrarrevolucién in-
ternacional. Los otros gobiernos descendientes de la vieja demo-
cracia burguesa miran con admiracién al gobierno italiano, por la
impasibilidad que sabe conservar en el centro tumultuoso de to-
dos los oprobios y por la tranquila dignidad con que se asienta so-
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bre el lodo. Es una leccién que ellos tendrdn que aplicar en casa
durante un largo periodo.

En efecto, los gobiernos y las numerosas instancias subalternas
que los secundan tienden en todas partes a volverse mas modestos.
Se conforman ya con hacer pasar por tranquila y rutinaria trami-
tacion de los asuntos corrientes su gestiéon funambulesca y espan-
tada de un proceso que se estd volviendo cada vez mas insélito y
que ellos desesperan de poder dominar. Todo esto lo trae el aire de
los tiempos; pues al igual que ellos, la mercancia espectacular se
ha visto llevada a una asombrosa inversién de su tipo de justifica-
cién mentirosa. Esta presentaba como bienes extraordinarios,
como clave de una existencia superior y aun tal vez elitista, unas
cosas enteramente normales y corrientes: un automévil, un par de
zapatos, un doctorado en sociologia. Hoy en dia se ve obligada a
presentar como normales y familiares unas cosas que efectivamen-
te se han convertido en algo enteramente extraordinario. ;Es que
esto es pan, vino, un tomate, un huevo, una casa, una ciudad?
Claro que no, ya que una concatenacién de transformaciones in-
ternas, econémicamente 1til a corto plazo para quienes detentan
los medios de produccién, ha conservado los nombres y una bue-
na parte de las apariencias de esas cosas, pero quitdandoles el sabor
y el contenido. Se asegura, sin embargo, que los diversos bienes de
consumo corresponden indiscutiblemente a esas denominaciones
tradicionales, y se aduce como prueba el hecho de que ya no hay
comparacion posible. Como se ha procurado que muy poca gente
sepa dénde encontrar las cosas auténticas alli donde todavia exis-
ten, lo falso puede asumir legalmente el nombre de lo verdadero
que se ha extinguido. Y el mismo principio que rige para la ali-
mentacion y el hébitat del pueblo se extiende a todo, hasta los li-
bros y las ultimas apariencias de debate democratico que consien-
ten mostrarle.

La contradiccién esencial de la dominacién espectacular en crisis
es que ha fracasado en lo que era su punto mas fuerte, en ciertas
triviales satisfacciones materiales que, si bien excluian otras satis-
facciones, se consideraban, sin embargo, suficientes para obtener
la adhesién reiterada de las masas de productores-consumidores.
Y es precisamente esta satisfaccion material la que la dominacién
ha contaminado y ha dejado de ofrecer. La sociedad del especta-
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culo habia empezado en todas partes por la coaccién, el engafio y
la sangre; pero prometia una continuacién feliz. Se creia amada.
Ahora ya no promete nada. Ya no dice: "Lo que aparece es bueno,
lo que es bueno aparece." Dice simplemente: "Es asi." Reconoce
abiertamente que en lo esencial ya no es reformable, aunque el
cambio sea su naturaleza misma, para empeorar cada cosa particu-
lar. Ha perdido todas sus ilusiones generales acerca de si misma.
Todos los expertos del poder y todos sus ordenadores estdn reuni-
dos en permanentes consultas pluridisciplinares, si no para hallar
el medio de curar a la sociedad enferma, por lo menos para pro-
longar su aparente supervivencia hasta donde se pueda, hasta el
coma irreversible, como se hizo con Franco y con Bumedian. De
manera mas rapida y mds sabia concluye una vieja cancién popu-
lar de Toscana: "E la vita non e la morte, / E la morte non ¢ la
vita. / La canzone é gia finita."

Quien lea atentamente este libro vera que no ofrece ninguna clase
de garantias sobre el triunfo de la revolucién, ni sobre la duracién
de sus operaciones, ni sobre los arduos caminos que habra de re-
correr, y menos aun sobre su capacidad, a veces exaltada a la lige-
ra, de aportar a cada uno la felicidad perfecta. Mi concepcién, que
es histdrica y estratégica, menos que ninguna puede considerar
que la vida habria de ser un idilio sin dolor y sin mal, por la sola
razén de que as{ nos agradaria; ni, por tanto, que la maldad de
unos cuantos propietarios y jefes sea responsable por si sola de la
desdicha de la mayoria. Cada uno es hijo de sus obras, y tal como
la pasividad se hace la cama, asi se acuesta. El resultado mas im-
portante de la descomposicion catastroéfica de la sociedad de clases
es que, por primera vez en la historia, se halla superado el viejo
problema de saber si la masa de los hombres realmente ama la li-
bertad: pues ahora se veran forzados a amarla.

Justo es reconocer la dificultad y la inmensidad de la revolucién
que aspira a establecer y conservar una sociedad sin clases. Esta
revolucién puede comenzar con bastante facilidad en donde sea
que unas asambleas proletarias auténomas, sin reconocer ninguna
autoridad fuera de ellas mismas ni propiedad de nadie, y colocan-
do su voluntad por encima de todas las leyes y de todas las espe-
cializaciones, vayan a abolir la separacién de los individuos, la
economia mercantil, el Estado. Pero esa revolucién no triunfara
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sino a condicién de imponerse universalmente, sin dejar ninguna
parcela de territorio a ninguna forma subsistente de sociedad alie-
nada. Entonces se volvera a ver una Atenas o una Florencia donde
nadie serd excluido, extendida hasta los confines del mundo y
que, tras haber derrotado a todos sus enemigos, podra por fin en-
tregarse gozosamente a las verdaderas divisiones y a los enfrenta-
mientos sin fin de la vida histérica.

;Quién puede creer todavia en cualquier salida menos radical-
mente realista? Bajo cada resultado y cada proyecto de un presen-
te desdichado y ridiculo vemos inscribirse el Mené, tequel, Puris-
que anuncia la caida inevitable de todas las ciudades de la ilusién.
Los dias de esta sociedad estdn contados; sus razones y sus méritos
han sido pesados y hallados ligeros; sus habitantes se han dividido
en dos bandos, uno de los cuales quiere que desaparezca.

Guy Debord (Enero de 1979)
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Prélog o para la tercera edicién

Traduccién de José Luis Pardo publicada como prélogo a
la segunda edicién castellana de "La sociedad del espec-
tadculo” (Valencia, Pre-textos, 1999, trad. José Luis Par-

do).

La sociedad del espectaculo se publicé por primera vez en la edi-
torial Buhet-Chastel de Paris en 1967. Los disturbios de Mayo la
dieron a conocer. Desde 1971, el libro, del que no he cambiado ni
una palabra, ha sido reeditado por las Editions Champ Libre que,
tras el asesinato del editor en 1984, adoptaron el nombre de Gé-
rard Lebovici. Las reimpresiones se sucedieron regularmente hasta
1971. También la presente edicién es rigurosamente idéntica a la
de 1967, y esta misma regla presidird la edicién de todos mis libros
en la Editorial Gallimard. No soy de los que rectifican.

Una teoria critica como la contenida en este libro no precisa cam-
bio alguno en tanto no desaparezcan las condiciones generales del
dilatado periodo histérico que ella fue la primera en definir con
exactitud. El desarrollo subsiguiente de este periodo no ha hecho
mads que confirmar e ilustrar la teoria del espectdculo cuya exposi-
cién, ahora reiterada, puede también considerarse como histérica
en un sentido mas modesto: da testimonio de la posicién mas ex-
trema durante las disputas del 68 y, por tanto, de lo que ya podia
atisbarse en 1968. Los mas ilusos de entonces han tenido, mientras
tanto, ocasién de enterarse, por los desengafios que han llenado su
existencia, del significado de férmulas como "la negacién de la
vida que se torna visible", "la pérdida de cualidad" ligada a la for-
ma mercancia y la "proletarizacién del mundo".
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Por lo demads, con el tiempo he ido acumulando algunas observa-
ciones acerca de las novedades mas importantes acaecidas en el
curso ulterior de este mismo proceso. En 1979, aprovechando la
ocasién que me brindaba un prefacio destinado a una nueva tra-
duccién italiana, me ocupé de las transformaciones ocurridas en la
naturaleza misma de la produccién industrial, asi como en las téc-
nicas de gobierno, en las cuales comenzaba a autorizarse el uso de
la fuerza espectacular. En 1988, mis Comentarios sobre la socie-
dad del espectaculo dejaron claramente establecido que la antigua
"divisiéon mundial del trabajo espectacular" entre los imperios ri-
vales de "lo espectacular concentrado" y "lo espectacular difuso”
habia concluido con una fusién que dio lugar a la forma comun de
"lo espectacular integrado”.

Esta fusién puede glosarse sumariamente rectificando la tesis 105,
la cual, refiriéndose a lo ocurrido en 1967, distingufa entre esas
dos formas antedichas, sefialando practicas opuestas en cada una
de ellas. Al haber terminado en reconciliacién el Gran Cisma del
poder de clase, habria que decir que las practicas unificadas de lo
espectacular integrado han conseguido, en nuestros dias, "trans-
formar econémicamente el mundo" y, al mismo tiempo, "transfor-
mar policialmente la percepcién” (en una tesitura en la cual la po-
licia en cuanto tal es algo completamente novedoso).

El mundo sélo pudo proclamarse oficialmente unificado porque
previamente se habia producido esta fusién en la realidad econd-
mico-politica a escala mundial. Y, asimismo, si el mundo tenfa ne-
cesidad de reunificarse rapidamente, ello se debia a la gravedad
que representaba un poder separado en la situacién universal a la
que hemos llegado; el mundo necesitaba participar como un sélo
bloque en la misma organizacién consensual del mercado mun-
dial, espectacularmente falsificado y garantizado. Pero, finalmen-
te, no habra unificacién.

La burocracia totalitaria, "relevo de la clase dominante de la eco-
nomia de mercado", nunca confié demasiado en su porvenir. Te-
nfa conciencia de ser "una forma subdesarrollada de clase domi-
nante", y aspiraba a algo mejor. Hacia ya tiempo que la tesis 58
habia establecido el siguiente axioma: "el espectdculo hunde sus
raices en una economia de la abundancia, y de ella proceden los
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frutos que tienden a dominar finalmente el mercado del especta-
culo”.

Esta voluntad de modernizacién y unificacién del espectaculo es
la que ha conducido a la burocracia rusa a convertirse repentina-
mente, en 1989, a la actual ideologia de la democracia: es decir, a
la libertad dictatorial del Mercado, atemperada por el reconoci-
miento de los Derechos del Hombre espectador. Nadie en Occi-
dente ha hecho el menor comentario critico acerca de la significa-
cién y las consecuencias de tan extraordinario acontecimiento
mediatico, lo que prueba por si mismo el progreso de la técnica
espectacular. Lo tnico que ha podido registrarse es la apariencia
de una suerte de conmocién geoldgica. Se fecha el fendmeno, con-
siderandolo suficientemente comprendido, y contentdndose con
retener una sefial tan elemental como la caida del muro de Berlin,
tan indiscutible como el resto de las sefiales democraticas.

Los primeros efectos de la modernizacién se detectaron en 1991,
con la completa disolucién de Rusia. Ahi vemos expuesto con mads
claridad que en Occidente, el desastroso resultado de la evolucién
general de la economia. El caos no es mds que su consecuencia.
En todas partes se plantea la misma terrible pregunta, que desde
hace dos siglos avergiienza al mundo entero. ;Cémo hacer trabajar
a los pobres alli donde se ha desvanecido toda ilusién y ha desapa-
recido toda fuerza?

La tesis 111, al reconocer los primeros sintomas del creptsculo
ruso a cuya explosién final acabamos de asistir, y anticipandose a
la inminente desaparicién de aquello que, como dirfamos hoy, se
borrara de la memoria del ordenador, enunciaba este juicio estra-
tégico, cuya exactitud sera ficil de conceder: "La descomposicién
mundial de la alianza de la mistificacién burocratica es, en tltima
instancia, el factor mas desfavorable para el desarrollo de la socie-
dad capitalista”.

Este libro ha de leerse tomando en consideracién que se escribi6
deliberadamente contra la sociedad espectacular. Sin exageracién
alguna.

Guy Debord (30 de Junio de 1992)
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Capitulo 1

La separacién consumada

"Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a Ia cosa, la
copia al original, la representacion a la realidad, la apariencia
al ser... lo que es 'sagrado’ para él no es sino la ilusion, pero lo
que es profano es la verdad. Mejor aiin: lo sagrado aumenta a
sus ojos a medida que disminuye la verdad y crece la ilusidn,
hasta el punto de que el colmo de la ilusién es también para él

el colmo de Io sagrado.”

FEUERBACH,
prefacio a la segunda edicién de
“La esencia del Cristianismo”.

1

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones
modernas de produccidn se presenta como una inmensa acumula-
cién de espectaculos. Todo lo que era vivido directamente se apar-
ta en una representacion.

2

Las imdgenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se
fusionan en un curso comun, donde la unidad de esta vida ya no
puede ser restablecida. La realidad considerada parcialmente se
despliega en su propia unidad general en tanto que seudo-mundo
aparte, objeto de mera contemplacién. La especializacién de las

imdgenes del mundo se encuentra, consumada, en el mundo de la
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imagen hecha auténoma, donde el mentiroso se miente a si mis-
mo. El especticulo en general, como inversién concreta de la
vida, es el movimiento auténomo de lo no-viviente.

3

El espectdculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como
una parte de la sociedad y como instrumento de unificacién. En
tanto que parte de la sociedad, es expresamente el sector que con-
centra todas las miradas y toda la conciencia. Precisamente por-
que este sector estd separado es el lugar de la mirada engafiada y
de la falsa conciencia; y la unificacién que lleva a cabo no es sino
un lenguaje oficial de la separacién generalizada.

4

El especticulo no es un conjunto de imdgenes, sino una relacién
social entre personas mediatizada por imagenes.

5

El espectaculo no puede entenderse como el abuso de un mundo
visual, el producto de las técnicas de difusién masiva de imdagenes.
Es mas bien una Weltanschauung que ha llegado a ser efectiva, a
traducirse materialmente. Es una visién del mundo que se ha ob-
jetivado.

6

El espectaculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resulta-
do y el proyecto del modo de produccién existente. No es un su-
plemento al mundo real, su decoracién afiadida. Es el corazén del
irrealismo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares,
informacién o propaganda, publicidad o consumo directo de di-
versiones, el especticulo constituye el modelo presente de la vida
socialmente dominante. Es la afirmacién omnipresente de la elec-
cién ya hecha en la produccién y su consumo corolario. Forma y
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contenido del espectdculo son de modo idéntico la justificacién
total de las condiciones y de los fines del sistema existente. El es-
pectaculo es también la presencia permanente de esta justifica-
cién, como ocupacidén de la parte principal del tiempo vivido fue-
ra de la produccién moderna.

7

La separacién misma forma parte de la unidad del mundo, de la
praxis social global que se ha escindido en realidad y en imagen.
La practica social, a la que se enfrenta el espectdculo auténomo, es
también la totalidad real que contiene el espectaculo. Pero la esci-
sién en esta totalidad la mutila hasta el punto de hacer aparecer el
espectaculo como su objeto. El lenguaje espectacular estd consti-
tuido por signos de la produccién reinante, que son al mismo
tiempo la finalidad tdltima de esta produccién.

8

No se puede oponer abstractamente el especticulo y la actividad
social efectiva. Este desdoblamiento se desdobla a su vez. El es-
pectaculo que invierte lo real se produce efectivamente. Al mismo
tiempo la realidad vivida es materialmente invadida por la con-
templacion del espectdculo, y reproduce en si misma el orden es-
pectacular concediéndole una adhesién positiva. La realidad obje-
tiva estd presente en ambos lados. Cada nocién asi fijada no tiene
otro fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge en el espec-
taculo, y el espectaculo es real. Esta alienacién reciproca es la
esencia y el sostén de la sociedad existente.

9

En el mundo realmente invertido lo verdadero es un momento de
lo falso.
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10

El concepto de espectaculo unifica y explica una gran diversidad
de fenémenos aparentes. Sus diversidades y contrastes son las apa-
riencias de esta apariencia organizada socialmente, que debe ser a
su vez reconocida en su verdad general. Considerado segin sus
propios términos, el especticulo es la afirmacién de la apariencia
y la afirmacién de toda vida humana, y por tanto social, como
simple apariencia. Pero la critica que alcanza la verdad del espec-
taculo lo descubre como la negacién visible de la vida; como una
negacion de la vida que se ha hecho visible.

11

Para describir el espectdculo, su formacién, sus funciones, y las
fuerzas que tienden a disolverlo, hay que distinguir artificialmen-
te elementos inseparables. Al analizar el espectdculo hablamos en
cierta medida el mismo lenguaje de lo espectacular, puesto que
nos movemos en el terreno metodoldgico de esta sociedad que se
manifiesta en el especticulo. Pero el espectdculo no es nada mas
que el sentido de la practica total de una formacién socio-econd-
mica, su empleo del tiempo. Es el momento histérico que nos con-
tiene.

12

El espectaculo se presenta como una enorme positividad indiscu-
tible e inaccesible. No dice mas que "lo que aparece es bueno, lo
que es bueno aparece". La actitud que exige por principio es esta
aceptacién pasiva que ya ha obtenido de hecho por su forma de
aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia.

13

El cardcter fundamentalmente tautoldgico del especticulo se deri-
va del simple hecho de que sus medios son a la vez sus fines. Es el
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sol que no se pone nunca sobre el imperio de la pasividad moder-
na. Recubre toda la superficie del mundo y se bafla indefinida-
mente en su propia gloria.

14

La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o
superficialmente espectacular, sino fundamentalmente espectacu-
lista. En el especticulo, imagen de la economia reinante, el fin no
existe, el desarrollo lo es todo. El especticulo no quiere llegar a
nada mas que a si mismo.

15

Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos, como
exponente general de la racionalidad del sistema, y como sector
economico avanzado que da forma directamente a una multitud
creciente de imdgenes-objetos, el espectaculo es la principal pro-
duccién de la sociedad actual.

16

El espectaculo somete a los hombres vivos en la medida que la
economia les ha sometido totalmente. No es mas que la economia
desarrollaindose por si misma. Es el reflejo fiel de la produccién de
las cosas y la objetivacién infiel de los productores.

17

La primera fase de la dominacién de la economia sobre la vida so-
cial habia implicado en la definicién de toda realizacién humana
una evidente degradacién del ser en el tener. La fase presente de
la ocupacién total de la vida social por los resultados acumulados
de la economia conduce a un deslizamiento generalizado del tener
al parecer, donde todo "tener" efectivo debe extraer su prestigio
inmediato y su funcién tltima. Al mismo tiempo toda realidad in-
dividual se ha transformado en social, dependiente directamente
del poder social, conformada por él. Solo se permite aparecer a
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aquello que no existe.

18

Alli donde el mundo real se cambia en simples imdgenes, las sim-
ples imagenes se convierten en seres reales y en las motivaciones
eficientes de un comportamiento hipnético. El espectdculo, como
tendencia a hacer ver por diferentes mediaciones especializadas el
mundo que ya no es directamente aprehensible, encuentra nor-
malmente en la vista el sentido humano privilegiado que fue en
otras épocas el tacto; el sentido mas abstracto, y el mas mistifica-
ble, corresponde a la abstraccidén generalizada de la sociedad ac-
tual. Pero el espectdculo no se identifica con el simple mirar, ni
siquiera combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la activi-
dad de los hombres, a la reconsideracién y la correccién de sus
obras. Es lo opuesto al didlogo. Alli donde hay representacién in-
dependiente, el espectaculo se reconstituye.

19

El espectdculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto fi-
loséfico occidental que fue una comprension de la actividad domi-
nada por las categorias del ver, de la misma forma que se funda
sobre el despliegue incesante de la racionalidad técnica precisa
que parte de este pensamiento. No realiza la filosoffa, filosofiza la
realidad. Es vida concreta de todos lo que se ha degradado en uni-
verso especulativo.

20

La filosofia, en tanto que poder del pensamiento separado y pen-
samiento del poder separado, jamas ha podido superar la teologia
por si misma. El especticulo es la reconstruccién material de la
ilusién religiosa. La técnica espectacular no ha podido disipar las
nubes religiosas donde los hombres situaron sus propios poderes
separados: sdlo los ha religado a una base terrena. Asi es la vida
mas terrena la que se vuelve opaca e irrespirable. Ya no se proyec-
29



ta en el cielo, pero alberga en sf misma su rechazo absoluto, su en-
gafloso paraiso. El especticulo es la realizacion técnica del exilio
de los poderes humanos en un mads alld; la escisién consumada en
el interior del hombre.

21

A medida que la necesidad es sofiada socialmente el suefio se hace
necesario. El espectdculo es la pesadilla de la sociedad moderna
encadenada que no expresa finalmente mds que su deseo de dor-
mir. El espectaculo es el guardian de este suefio.

22

El hecho de que el poder practico de la sociedad moderna se haya
desprendido de ella misma y se haya edificado un imperio inde-
pendiente en el especticulo s6lo puede explicarse por el hecho de
que esta practica poderosa seguia careciendo de cohesién y habia
quedado en contradiccién consigo misma.

23

Es la mads vieja especializacién social, la especializacion del poder,
la que se halla en la raiz del espectaculo. El espectaculo es asf una
actividad especializada que habla por todas las demas. Es la repre-
sentacién diplomadtica de la sociedad jerarquica ante si misma,
donde toda otra palabra queda excluida. Lo mds moderno es tam-
bién lo mas arcaico.

24

El espectaculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente
mantiene consigo mismo, su mondlogo elogioso. Es el autorretrato
del poder en la época de su gestion totalitaria de las condiciones
de existencia. La apariencia fetichista de pura objetividad en las

relaciones espectaculares esconde su indole de relacién entre
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hombres y entre clases: una segunda naturaleza parece dominar
nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el espectaculo no es
ese producto necesario del desarrollo técnico considerado como
desarrollo natural. La sociedad del espectdculo es por el contrario
la forma que elige su propio contenido técnico. Aunque el espec-
taculo, tomado bajo su aspecto restringido de "medios de comuni-
cacion de masa", que son su manifestacion superficial mas abru-
madora, parece invadir la sociedad como simple instrumentacién,
ésta no es nada neutra en realidad, sino la misma que conviene a
su automovimiento total. Si las necesidades sociales de la época
donde se desarrollan tales técnicas no pueden ser satisfechas sino
por su mediacién, si la administraciéon de esta sociedad y todo
contacto entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por in-
termedio de este poder de comunicacién instantdnea, es porque
esta "comunicacién" es esencialmente unilateral; de forma que su
concentracién vuelve a acumular en las manos de la administra-
cién del sistema existente los medios que le permiten continuar
esta administracién determinada. La escisién generalizada del es-
pectaculo es inseparable del Estado moderno, es decir, de la forma
general de la escisién en la sociedad, producto de la divisién del
trabajo social y 6rgano de la dominacién de clase.

25

La separacion es el alfa y el omega del espectdculo. La institucio-
nalizacién de la divisién social del trabajo, la formacién de las cla-
ses, habfa cimentado una primera contemplacién sagrada, el or-
den mitico en que todo poder se envuelve desde el origen. Lo sa-
grado ha justificado el ordenamiento césmico y ontoldgico que
correspondia a los intereses de los amos, ha explicado y embelleci-
do lo que la sociedad no podia hacer. Todo poder separado ha sido
por tanto espectacular, pero la adhesiéon de todos a semejante ima-
gen inmovil no significaba mds que la comun aceptacién de una
prolongacién imaginaria para la pobreza de la actividad social
real, todavia ampliamente experimentada como una condicién
unitaria. El espectdculo moderno expresa, por el contrario, lo que
la sociedad puede hacer, pero en esta expresién lo permitido se
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opone absolutamente a lo posible. El espectidculo es la conserva-
cién de la inconsciencia en medio del cambio préctico de las con-
diciones de existencia. Es su propio producto, y él mismo ha dis-
puesto sus reglas: es una entidad seudosagrada. Muestra lo que es:
el poder separado desarrollaindose por si mismo, en el crecimiento
de la productividad mediante el refinamiento incesante de la divi-
sién del trabajo en fragmentacién de gestos, ya dominados por el
movimiento independiente de las maquinas; y trabajando para un
mercado cada vez mas extendido. Toda comunidad y todo sentido
critico se han disuelto a lo largo de este movimiento, en el cual las
fuerzas que han podido crecer en la separacidén no se han reen-
contrado todavia.

26

Con la separacién generalizada del trabajador y de su producto se
pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada,
toda comunicacién personal directa entre los productores. A me-
dida que aumentan la acumulacién de productos separados y la
concentracién del proceso productivo la unidad y la comunica-
cién llegan a ser el atributo exclusivo de la direccién del sistema.
El éxito del sistema econdémico de la separacién es la proletariza-
cién del mundo.

27

Debido al mismo éxito de la produccién separada como produc-
cién de lo separado, la experiencia fundamental ligada en las so-
ciedades primitivas a un trabajo principal se estd desplazando, con
el desarrollo del sistema, hacia el no-trabajo, la inactividad. Pero
esta inactividad no estd en absoluto liberada de la actividad pro-
ductiva: depende de ella, es sumisién inquieta y admirativa a las
necesidades y resultados de la produccién; ella misma es un pro-
ducto de su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la acti-
vidad, y en el marco del especticulo toda actividad estd negada,
igual que la actividad real ha sido integralmente captada para la
edificacién global de este resultado. Asi la actual "liberacién del
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trabajo", o el aumento del ocio, no es de ninguna manera libera-
cién en el trabajo ni liberacién de un mundo conformado por ese
trabajo. Nada de la actividad perdida en el trabajo puede reencon-
trarse en la sumision a su resultado.

28

El sistema econémico fundado en el aislamiento es una produc-
cién circular del aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el
proceso técnico aisla a su vez. Del automoévil a la televisién, todos
los bienes seleccionados por el sistema espectacular son también
las armas para el reforzamiento constante de las condiciones de
aislamiento de las "muchedumbres solitarias". El espectaculo re-
produce sus propios supuestos en forma cada vez mds concreta.

29

El origen del espectdculo es la pérdida de unidad del mundo, y la
expansion gigantesca del espectaculo moderno expresa la totalidad
de esta pérdida: la abstraccién de todo trabajo particular y la abs-
traccién general del conjunto de la produccién se traducen per-
fectamente en el espectdculo, cuyo modo de ser concreto es justa-
mente la abstraccion. En el espectaculo una parte del mundo se
representa ante el mundo y le es superior. El espectidculo no es
mads que el lenguaje comun de esta separacién. Lo que liga a los
espectadores no es sino un vinculo irreversible con el mismo cen-
tro que sostiene su separacion. El especticulo reune lo separado,
pero lo reune en tanto que separado.

30

La alienacién del espectador en beneficio del objeto contemplado
(que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expre-
sa asi: cuanto mas contempla menos vive; cuanto mas acepta reco-
nocerse en las imagenes dominantes de la necesidad menos com-
prende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del
espectdculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus
propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo representa. Por
eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna parte, porque
33



el espectdculo esta en todas.

31

El trabajador no se produce a si mismo, produce un poder inde-
pendiente. El éxito de esta produccién, su abundancia, vuelve al
productor como abundancia de la desposesién. Todo el tiempo y
el espacio de su mundo se le vuelven extrafios con la acumulacién
de sus productos alienados. El espectaculo es el mapa de este nue-
vo mundo, mapa que recubre exactamente su territorio. Las mis-
mas fuerzas que se nos han escapado se nos muestran en todo su
poderio.

32

El espectaculo en la sociedad corresponde a una fabricacién con-
creta de la alienacién. La expansién econdmica es principalmente
la expansion de esta produccién industrial precisa. Lo que crece
con la economia que se mueve por si misma sélo puede ser la alie-
nacién que precisamente encerraba su nucleo inicial.

33

El hombre separado de su producto produce cada vez con mayor
potencia todos los detalles de su mundo, y asi se encuentra cada
vez mas separado del mismo. En la medida en que su vida es ahora
producto suyo, tanto mds separado estd de su vida.

34

El espectaculo es el capital en un grado tal de acumulacién que se
transforma en imagen.
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Capitulo 2

La mercancia como esp ectdculo

“La mercancia no puede ser comprendida en su esencia autén-
tica sino como categoria universal del ser social total. Solo en
este contexto la reificacion surgida de la relacion mercantil
adquiere una significacion decisiva, tanto para la evolucion
objetiva de la sociedad como para la actitud de los hombres
hacia ella, para la sumision de su conciencia a las formas en
que esa reificacion se expresa...Esta sumision se acrecienta aun
por el hecho de que cuanto mds aumentan la racionalizacion y
mecanizacion del proceso de trabajo, mds pierde la actividad
del trabajador su cardcter de actividad, para convertirse en ac-
titud contemplativa.”

LUKAC’S,
“Historia y conciencia de clase”.

35

En ese movimiento esencial del espectaculo, que consiste en in-
corporarse todo lo que en la actividad humana existia en estado
fluido para poseerlo en estado coagulado como cosas que han lle-
gado a tener un valor exclusivo por su formulacién en negativo
del valor vivido, reconocemos a nuestra vieja enemiga, que tan
bien sabe presentarse al primer golpe de vista como algo trivial
que se comprende por si mismo, cuando es por el contrario tan
compleja y estd tan llena de sutilezas metafisicas, la mercancia.

36
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Este es el principio del fetichismo de la mercancia, la dominacién
de la sociedad por "cosas suprasensibles aunque sensibles" que se
cumple de modo absoluto en el especticulo, donde el mundo sen-
sible se encuentra reemplazado por una seleccién de imdagenes
que existe por encima de él y que al mismo tiempo se ha hecho
reconocer como lo sensible por excelencia.

37

El mundo a la vez presente y ausente que el espectdculo hace ver
es el mundo de la mercancia dominando todo lo que es vivido. Y
el mundo de la mercancia se muestra asi tal como es, puesto que
su movimiento equivale al distanciamiento de los hombres entre
si y respecto de su producto global.

38

La pérdida de cualidad, tan evidente en todos los niveles del len-
guaje espectacular, de los objetos que ensalza y de las conductas
que rige, no hace mas que traducir los rasgos fundamentales de la
produccién real que anula la realidad: la forma-mercancia es de
parte a parte la igualdad a si misma, la categoria de lo cuantitati-
vo. Desarrolla lo cuantitativo y no puede desarrollarse mas que en
ello.

39

Este desarrollo que excluye lo cualitativo estd sujeto a su vez, en
tanto que desarrollo, al salto cualitativo: el espectdculo significa
que ha traspuesto el umbral de su propia abundancia; esto no es
todavia cierto localmente mas que en algunos puntos, pero si lo es
ya a la escala universal que es la referencia original de la mercan-
cia, referencia que su movimiento prictico, unificando la tierra
como mercado mundial, ha verificado.

40
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El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real in-
consciente que ha construido y modificado las condiciones de
existencia de los grupos humanos como condiciones de subsisten-
cia y la extension de estas condiciones: la base econdémica de todas
sus iniciativas. El sector de la mercancia ha sido, en el interior de
una economia natural, la constitucién de un excedente de la sub-
sistencia. La produccién de mercancias, que implica el cambio de
productos diversos entre productores independientes, ha podido
seguir siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida en una
funcién econémica marginal donde su verdad cuantitativa todavia
estaba oculta. Sin embargo, alli donde encontré las condiciones
sociales del gran comercio y de la acumulacién de capitales se
apoderé del dominio total sobre la economia. La economia entera
se transformé entonces en lo que la mercancia habia mostrado ser
en el curso de esta conquista: un proceso de desarrollo cuantitati-
vo. Este despliegue incesante del poderio econdémico bajo la forma
de la mercancia, que ha transformado el trabajo humano en traba-
jo-mercancia, en salario, desembocé acumulativamente en una
abundancia donde la cuestién primaria de la subsistencia esta sin
duda resuelta, pero de forma que siempre reaparezca: cada vez se
plantea de nuevo en un grado superior. El crecimiento econémico
libera las sociedades de la presién natural que exigia su lucha in-
mediata por la subsistencia, pero ain no se han liberado de su li-
berador. La independencia de la mercancia se ha extendido al
conjunto de la economia sobre la cual reina. La economia trans-
forma el mundo, pero lo transforma solamente en mundo de la
economia. La seudonaturaleza en la cual se ha alienado el trabajo
humano exige proseguir su servicio hasta el infinito, y este servi-
cio, no siendo juzgado ni absuelto mas que por si mismo, obtiene
de hecho la totalidad de los esfuerzos y de los proyectos social-
mente licitos como servidores suyos. La abundancia de mercanci-
as, es decir, de la relacién mercantil, no puede ser mas que la sub-
sistencia aumentada.

41

La dominacién de la mercancia fue ejercida inicialmente de una
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manera oculta sobre la economia, que a su vez, en cuanto base
material de la vida social, seguia sin percibirse y sin comprender-
se, como algo tan familiar que nos es desconocido. En una socie-
dad donde la mercancia concreta es todavia escasa o minoritaria
es la dominacién aparente del dinero la que se presenta como un
emisario provisto de plenos poderes que habla en nombre de una
potencia desconocida. Con la revolucién industrial, la divisién
manufacturera del trabajo y la produccién masiva para el mercado
mundial, la mercancia aparece efectivamente como una potencia
que viene a ocupar realmente la vida social. Es entonces cuando
se constituye la economia politica, como ciencia dominante y
como ciencia de la dominacién.

42

El espectaculo seflala el momento en que la mercancia ha alcan-
zado la ocupacién total de la vida social. La relacién con la mer-
cancia no soélo es visible, sino que es lo tnico visible: el mundo
que se ve es su mundo. La produccién econémica moderna extien-
de su dictadura extensiva e intensivamente. Su reinado ya estd
presente a través de algunas mercancias-vedettes en los lugares
menos industrializados, en tanto que dominacién imperialista de
las zonas que encabezan el desarrollo de la productividad. En es-
tas zonas avanzadas el espacio social es invadido por una superpo-
sicién continua de capas geoldgicas de mercancias. En este punto
de la "segunda revolucién industrial" el consumo alienado se con-
vierte para las masas en un deber afladido a la produccién aliena-
da. Todo el trabajo vendido de una sociedad se transforma global-
mente en mercancia total cuyo ciclo debe proseguirse. Para ello es
necesario que esta mercancia total retorne fragmentariamente al
individuo fragmentado, absolutamente separado de las fuerzas
productivas que operan como un conjunto. Es aqui por consi-
guiente donde la ciencia especializada de la dominacién debe es-
pecializarse a su vez: se fragmenta en sociologia, psicotecnia, ci-
bernética, semiologia, etc., vigilando la autorregulacién de todos
los niveles del proceso.
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Mientras que en la fase primitiva de la acumulacién capitalista "la
economia politica no ve en el proletario sino al obrero", que debe
recibir el minimo indispensable para la conservacién de su fuerza
de trabajo, sin considerarlo jamas "en su ocio, en su humanidad",
esta posicién de las ideas de la clase dominante se invierte tan
pronto como el grado de abundancia alcanzado en la produccién
de mercancias exige una colaboracién adicional del obrero. Este
obrero redimido de repente del total desprecio que le notifican
claramente todas las modalidades de organizacién y vigilancia de
la produccidn, fuera de ésta se encuentra cada dia tratado aparen-
temente como una persona importante, con solicita cortesia, bajo
el disfraz de consumidor. Entonces el humanismo de la mercancia
tiene en cuenta "el ocio y la humanidad" del trabajador, simple-
mente porque ahora la economia politica puede y debe dominar
esas esferas como tal economia politica. Asi "la negacién consu-
mada del hombre" ha tomado a su cargo la totalidad de la existen-
cia humana

44

El espectaculo es una guerra del opio permanente dirigida a hacer
que se acepte la identificacién de los bienes con las mercancias; y
de la satisfaccién con la subsistencia ampliada segiin sus propias
leyes. Pero si la subsistencia consumible es algo que debe aumen-
tar constantemente es porque no deja de contener la privacion. Si
no hay ningin mas alld de la subsistencia aumentada, ningin
punto en el que pueda dejar de crecer, es porque ella misma no
estd mas alld de la privacidn, sino que es la privacién que ha llega-
do a ser mas rica.

45

Con la automatizacién, que es a la vez el sector mas avanzado de
la industria moderna y el modelo en el que se resume perfecta-
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mente su practica, el mundo de la mercancia tiene que superar
esta contradiccién: la instrumentacién técnica que suprime obje-
tivamente el trabajo debe al mismo tiempo conservar el trabajo
como mercancia y como tnico lugar de nacimiento de la mercan-
cia. Para que la automatizacién, o cualquier otra forma menos ex-
trema de incrementar la productividad del trabajo, no disminuya
efectivamente el tiempo de trabajo social necesario a escala de la
sociedad, es preciso crear nuevos empleos. El sector terciario, los
servicios, es la ampliacién inmensa de las metas de la armada de
distribucién y el elogio de las mercancias actuales; movilizacién
de fuerzas supletorias que oportunamente encuentran, en la facti-
cidad misma de las necesidades relativas a tales mercancias, la ne-
cesidad de una organizacidn tal del trabajo hipotecado.

46

El valor de cambio no ha podido formarse mds que como agente
del valor de uso, pero esta victoria por sus propios medios ha crea-
do las condiciones de su dominacién auténoma. Movilizando todo
uso humano y apoderdndose del monopolio sobre su satisfaccion
ha terminado por dirigir el uso. El proceso de cambio se ha identi-
ficado con todo uso posible, y lo ha reducido a su merced. El valor
de cambio es el condotiero del valor de uso que termina haciendo
la guerra por su propia cuenta.

47

Esta constante de la economia capitalista que es la baja tendencial
del valor de uso desarrolla una nueva forma de privacién en el in-
terior de la subsistencia aumentada, que no estd ya liberada de la
antigua penuria, puesto que exige la participacién de la gran ma-
yoria de los hombres, como trabajadores asalariados, en la prose-
cucién infinita de su esfuerzo; y cada uno sabe que tiene que so-
meterse o morir. Es la realidad de este chantaje, el hecho de que
el consumo como uso bajo su forma mds pobre (comer, habitar) ya
no existe sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la subsistencia
aumentada, la verdadera base de la aceptacion de la ilusion en el
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consumo de las mercancias modernas en general. El consumidor
real se convierte en consumidor de ilusiones. La mercancia es esta
ilusién efectivamente real, y el espectaculo su manifestacién ge-
neral.

48

El valor de uso que estaba contenido implicitamente en el valor
de cambio debe ser ahora explicitamente proclamado, en la reali-
dad invertida del espectdculo, justamente porque su realidad efec-
tiva estd corroida por la economia mercantil superdesarrollada: y
la falsa vida necesita una seudojustificacion.

49

El especticulo es la otra cara del dinero: el equivalente general
abstracto de todas las mercancias. Pero si el dinero ha dominado
la sociedad como representacién de la equivalencia central, es de-
cir, del caracter intercambiable de bienes multiples cuyo uso se-
guia siendo incomparable, el especticulo es su complemento mo-
derno desarrollado donde la totalidad del mundo mercantil apare-
ce en bloque, como una equivalencia general a cuanto el conjunto
de la sociedad pueda ser o hacer. El espectaculo es el dinero que
solamente se contempla porque en él la totalidad del uso ya se ha
intercambiado con la totalidad de la representacién abstracta. El
especticulo no es sélo el servidor del pseudo-uso, él es ya en si
mismo el seudo-uso de la vida.

50

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la
abundancia econdmica, se transforma en aparente y somete toda
realidad a la apariencia, que es ahora su producto. El capital ya no
es el centro invisible que dirige el modo de produccién: su acu-
mulacién lo despliega hasta en la periferia bajo la forma de objetos
sensibles. Toda la extensién de la sociedad es su retrato.

51
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La victoria de la economia auténoma debe ser al mismo tiempo su
perdicién. Las fuerzas que ha desencadenado suprimen la necesi-
dad econdmica que fue la base inamovible de las sociedades anti-
guas. Al reemplazarla por la necesidad del desarrollo econémico
infinito no puede sino reemplazar la satisfaccién de las primeras
necesidades humanas, sumariamente reconocidas, por una fabri-
cacién ininterrumpida de seudonecesidades que se resumen en
una sola seudonecesidad de mantener su reino. Pero la economia
auténoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la
medida en que abandona el inconsciente social que dependia de
ella sin saberlo. "Todo lo que es consciente se desgasta. Lo que es
inconsciente permanece inalterable. Pero una vez liberado ;no
cae a su vez en ruinas?" (Freud).

52

En el momento en que la sociedad descubre que depende de la
economia, la economia, de hecho, depende de ella. Esta potencia
subterrdnea, que ha crecido hasta aparecer soberanamente, ha
perdido también su poder. Alli donde estaba el ello econémico
debe sobrevenir el yo. El sujeto no puede surgir més que de la so-
ciedad, es decir, de la lucha que reside en ella misma. Su existen-
cia posible estd supeditada a los resultados de la lucha de clases
que se revela como el producto y el productor de la fundacién
econdmica de la historia.

53

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman por
igual este proyecto que, bajo su forma negativa, pretende la aboli-
cién de las clases, es decir la posesién directa de los trabajadores
de todos los momentos de su actividad. Su contrario es la sociedad
del espectaculo, donde la mercancia se contempla a si misma en el
mundo que ha creado.
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Capitulo 3

Unidad y divisién en la apariencia

"Una animada polémica nueva se desarrolla en el pais en el
frente de Ia filosofia, en relacidn a los conceptos "uno se divide
en dos" y "dos se fusionan en uno". Este debate es una Iucha
entre los que estdn por y los que estdn contra la dialéctica ma-
terialista, una lucha entre dos concepciones del mundo: Ia
concepcidn proletaria y la concepcion burguesa. Los que sos-
tienen que "uno se divide en dos" es la ley fundamental de las
cosas, se sitian del lado de la dialéctica materialista: los que
sostienen que la ley fundamental de las cosas es que "dos se fu-
sionan en uno" estdn contra la dialéctica materialista. Ambos
lados han dibujado una nitida linea de demarcacion entre ellos
y sus argumentos son diametralmente opuestos. Esta polémica
refleja en el plano ideoldgico la aguda y compleja Iucha de cla-
ses que se desarrolla en China y en el mundo.”

Bandera Roja de Pekin,
21 septiembre 1964.

54

El espectdculo, como la sociedad moderna, estd a la vez unido y
dividido. Como ella, edifica su unidad sobre el desgarramiento.
Pero la contradiccién, cuando emerge en el especticulo, es a su
vez contradicha por una inversién de su sentido; de forma que la
divisién mostrada es unitaria, mientras que la unidad mostrada
esta dividida.
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Es la lucha de los poderes que se han constituido para la gestién
del propio sistema socioeconémico la que se despliega como con-
tradiccion oficial, cuando corresponde de hecho a la unidad real;
esto ocurre tanto a escala mundial como en el interior de cada na-
cion.

56

Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder se-
parado son al mismo tiempo reales en cuanto expresan el desarro-
llo desigual y conflictivo del sistema, los intereses relativamente
contradictorios de las clases o de las subdivisiones de clases que
aceptan el sistema y definen su propia participacién en su poder.
Del mismo modo que el desarrollo de la economia mas avanzada
lo constituye el enfrentamiento de ciertas prioridades contra
otras, la gestién totalitaria de la economia por una burocracia de
Estado y la condicién de los paises que se han encontrado ubica-
dos en la esfera de la colonizacién o semicolonizacién estdn defi-
nidas por considerables particularidades en las modalidades de
produccién y de poder. Estas diversas oposiciones pueden darse en
el espectaculo segun criterios totalmente diferentes, como formas
de sociedad absolutamente distintas. Pero segin su realidad efec-
tiva de sectores particulares la verdad de su particularidad reside
en el sistema universal que las contiene: en el movimiento unico
que ha hecho del planeta su campo, el capitalismo.

57

La sociedad portadora del especticulo no domina solamente por
su hegemonia econémica las regiones subdesarrolladas. Las domi-
na en tanto que sociedad del espectidculo. Donde la base material
todavia esta ausente, la sociedad moderna ya ha invadido especta-
cularmente la superficie social de cada continente. Define el pro-
grama de una clase dirigente y preside su constitucién. Asi como
presenta los seudobienes a codiciar ofrece a los revolucionarios lo-
cales los falsos modelos de la revolucién. El espectédculo propio del
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poder burocratico que detentan algunos paises industriales forma
parte precisamente del especticulo total, como su seudonegacién
general y como su sostén. Si el espectdculo, contemplado en sus
diversas localizaciones, pone en evidencia las especializaciones to-
talitarias de la palabra y de la administracién social, éstas llegan a
fundirse, al nivel del funcionamiento global del sistema, en una
divisién mundial de tareas espectaculares.
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La divisién de las tareas espectaculares que conserva la generali-
dad del orden existente conserva principalmente el polo dominan-
te de su desarrollo. La raiz del espectaculo estd en el terreno de la
economia que se ha vuelto de abundancia, y es de alli de donde
proceden los frutos que tienden finalmente a dominar el mercado
espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas ideolégico-po-
liciales de no importa qué espectaculo local que pretenda ser au-
tarquico.
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El movimiento de banalizacién que bajo las diversiones cambian-
tes del espectdculo domina mundialmente la sociedad moderna, la
domina también en cada uno de los puntos donde el consumo de-
sarrollado de mercancias ha multiplicado aparentemente los roles
y los objetos a elegir. Las supervivencias de la religién y de la fa-
milia -que sigue siendo la forma principal de herencia del poder
de clase-, y por lo tanto de la represién moral que ellas aseguran,
puede combinarse como una misma cosa con la afirmacién redun-
dante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha produci-
do como seudodisfrute que esconde la represién. A la aceptaciéon
beata de lo que existe puede unirse también como una misma cosa
la revuelta puramente espectacular: esto expresa el simple hecho
de que la insatisfaccién misma se ha convertido en una mercancia
desde que la abundancia econémica se ha sentido capaz de exten-
der su produccién hasta llegar a tratar una tal materia prima.
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Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, re-
presentacion espectacular del hombre viviente, concentra enton-
ces esta banalidad. La condicién de vedette es la especializacién
de lo vivido aparente, el objeto de la identificacién en la vida apa-
rente sin profundidad que debe compensar el desmenuzamiento
de las especializaciones productivas efectivamente vividas. Las ve-
dettes existen para representar diferentes estilos de vida y de com-
prension de la sociedad, libres de ejercerse globalmente. Encarnan
el resultado inaccesible del trabajo social, remedando subproduc-
tos de este trabajo que son magicamente transferidos por encima
de él como su finalidad: el poder y las vacaciones, la decisién y el
consumo que estdn al principio y al final de un proceso indiscuti-
do. Alli, es el poder gubernamental quien se personaliza en seudo-
vedette; aqui es la vedette del consumo quien se hace plebiscitar
como seudo-poder sobre lo vivido. Pero asi como las actividades
de la vedette no son realmente globales, tampoco son variadas.

61

El agente del espectdculo puesto en escena como vedette es lo
contrario al individuo, el enemigo del individuo en s{ mismo tan
claramente como en los otros. Desfilando en el especticulo como
modelo de identificacidén, ha renunciado a toda cualidad auténo-
ma para identificarse con la ley general de la obediencia al curso
de las cosas. La vedette del consumo, aun siendo exteriormente la
representacién de diferentes tipos de personalidad, muestra a cada
uno de estos tipos teniendo igualmente acceso a la totalidad del
consumo y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la
decisién debe poseer el stock completo de lo que ha sido admitido
como cualidades humanas. Asi las divergencias oficiales se anulan
entre sf por el parecido oficial, que es la presuposicién de su exce-
lencia en todo. Khruchtchev se convirtié en general para decidir
sobre la batalla de Kursch no sobre el terreno, sino en el vigésimo
aniversario, cuando se encontraba de jefe de Estado. Kennedy si-
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guié siendo orador hasta pronunciar su elogio sobre su propia
tumba, puesto que Theodore Sorensen continué hasta ese mo-
mento redactando los discursos para el sucesor en ese estilo que
tanto habia servido para hacer reconocer la personalidad del desa-
parecido. Las personalidades admirables en quienes se personifica
el sistema son bien conocidas por no ser lo que son; han llegado a
ser grandes hombres descendiendo por debajo de la mds minima
vida individual, y todos lo saben.
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La falsa eleccién en la abundancia espectacular, eleccién que resi-
de tanto en la yuxtaposicién de especticulos concurrentes y soli-
darios como en la yuxtaposicién de roles (significados y conteni-
dos principalmente en los objetos) que son exclusivos y estdn a la
vez imbricados, se desarrolla como lucha de cualidades fantasma-
goricas destinadas a apasionar la adhesién a la trivialidad cuanti-
tativa. Asi renacen falsas oposiciones arcaicas, regionalismos o ra-
cismos encargados de transfigurar en superioridad ontolégica fan-
tastica la vulgaridad de los lugares jerdrquicos en el consumo. Asi
se recompone la interminable serie de enfrentamientos ridiculos
que movilizan un interés subludico, desde el deporte de competi-
cién hasta las elecciones. Donde se ha instalado el consumo abun-
dante, una oposicién espectacular principal entre jévenes y adul-
tos proyecta en primer plano los falsos roles; puesto que en ningu-
na parte existe el adulto, duefio de su vida, y la juventud, el cam-
bio de lo existente, no es en modo alguno propiedad de quienes
son ahora jovenes, sino del sistema econémico, el dinamismo del
capitalismo. Son las cosas las que reinan y son jévenes; las que se
desplazan y se reemplazan a si mismas.
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Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones es-
pectaculares. Si las distintas formas de la misma alienacién se
combaten con el pretexto de la eleccidén total es porque todas ellas
se edifican sobre las contradicciones reales reprimidas. Segun las
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necesidades del estadio particular de miseria que desmiente y
mantiene, el espectdculo existe bajo una forma concentrada o bajo
una forma difusa. En ambos casos, no es mas que una imagen de
unificacién dichosa, rodeada de desolacién y espanto, en el centro
tranquilo de la desdicha.

64

El especticulo concentrado pertenece esencialmente al capitalis-
mo burocritico, aunque pueda ser importando como técnica del
poder estatal en economias mixtas mds atrasadas o en ciertos mo-
mentos de crisis del capitalismo avanzado. La propiedad burocra-
tica estd en efecto ella misma concentrada en el sentido de que el
burdcrata individual no se relaciona con la posesion de la econo-
mia global mas que como intermediario de la comunidad burocra-
tica, en tanto que miembro de esta comunidad. Por otro lado la
produccién de mercancias, menos desarrollada, se presenta tam-
bién bajo una forma concentrada: la mercancia que la burocracia
retiene es el trabajo social total, y lo que ella revende a la sociedad
es su subsistencia en bloque. La dictadura de la economia buro-
cratica no puede dejar a las masas explotadas ningin margen no-
table de eleccidn, puesto que ha debido elegir todo por si misma, y
cualquier otra eleccién exterior, ya se refiera a la alimentacién o a
la musica, es ya por consiguiente la eleccién de su destruccién to-
tal. Debe acompaiiarse de una violencia permanente. La imagen
compuesta de bien, en su espectaculo, acoge la totalidad de lo que
existe oficialmente y se concentra normalmente en un solo hom-
bre, que es el garante de su cohesion totalitaria. Cada uno debe
identificarse magicamente con esta vedette absoluta o desapare-
cer. Porque se trata del amo de su no-consumo y de la imagen he-
roica de un sentido aceptable para la explotacion absoluta que es,
de hecho, la acumulacién primitiva acelerada por el terror. Si
cada chino debe aprender a Mao, y ser asi Mao, es porque no pue-
de ser otra cosa. Alli donde domina lo espectacular concentrado
domina también la policia.
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Lo espectacular difuso acompaiia a la abundancia de mercancias,
al desarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqui cada
mercancia se justifica por separado en nombre de la grandeza de
la produccién total de objetos, de la que el espectaculo es el cata-
logo apologético. Afirmaciones inconciliables disputan sobre la es-
cena del especticulo unificado de la economia abundante, igual
que las diferentes mercancias-vedettes sostienen simultineamente
sus proyectos contradictorios de organizacién de la sociedad; don-
de el especticulo de los automdviles requiere una circulacién per-
fecta que destruye las viejas ciudades, el espectaculo de la ciudad
misma necesita a su vez barrios-museos. En consecuencia, la satis-
faccién ya de por si problemadtica que se atribuye al consumo del
conjunto queda inmediatamente falsificada puesto que el consu-
midor real no puede tocar directamente mas que una sucesioén de
fragmentos de esta felicidad mercantil, fragmentos en los que la
calidad atribuida al conjunto esta siempre evidentemente ausente.
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Cada mercancia determinada lucha por si misma, no puede reco-
nocer a las otras, pretende imponerse en todas partes como si fue-
ra la dnica. El espectdculo es entonces el canto épico de esta con-
frontacién, que ninguna desilusién podria concluir. El espectacu-
lo no canta a los hombres y sus armas, sino a las mercancias y sus
pasiones. En esta lucha ciega cada mercancia, en la medida de su
pasion, realiza de hecho en la inconsciencia algo mas elevado: el
devenir mundo de la mercancia que es también el devenir mer-
cancia del mundo. Asi, por una astucia de la razén mercantil, lo
particular de la mercancia se desgasta combatiendo, mientras que
la forma-mercancia va hacia su realizacién absoluta.
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La satisfaccién que la mercancia abundante ya no puede brindar a
través de su uso pasa a ser buscada en el reconocimiento de su va-
lor en tanto que mercancia: es el uso de la mercancia que se basta
a si mismo; y para el consumidor, la efusién religiosa hacia la li-
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bertad soberana de la mercancia. Olas de entusiasmo por un de-
terminado producto, apoyado y difundido por todos los medios de
informacidén, se propagan asi con gran intensidad. Un estilo de
ropa sacado de una pelicula; una revista lanza clubs, que a su vez
lanzan diversas panoplias. El gadget expresa el hecho de que, en el
momento en que la masa de mercancias se desliza hacia la aberra-
cién, lo aberrante mismo deviene una mercancia especial. En los
llaveros publicitarios, por ejemplo, que no son ya productos sino
regalos suplementarios que acompaiian prestigiosos objetos vendi-
dos o que se producen para el intercambio en su propia esfera, se
reconoce la manifestacién de un abandono mistico a la trascen-
dencia de la mercancia. Quien colecciona los llaveros que han
sido fabricados para ser coleccionados acumula las indulgencias de
la mercancia, un signo glorioso de su presencia real entre sus fie-
les. E1 hombre reificado exhibe con ostentacién la prueba de su
intimidad con la mercancia. Como en los éxtasis de las convulsio-
nes o los milagros del viejo fetichismo religioso, el fetichismo de la
mercancia alcanza momentos de excitacién ferviente. El tnico
uso que se expresa aqui también es el uso fundamental de la sumi-
sion.

68

Sin duda, la seudo-necesidad impuesta en el consumo moderno no
puede contrastarse con ninguna necesidad o deseo auténtico que
no esté él mismo conformado por la sociedad y su historia. Pero la
mercancia abundante esta alli como la ruptura absoluta de un de-
sarrollo orgénico de las necesidades sociales. Su acumulacién me-
canica libera un artificial ilimitado, ante el que el deseo viviente
queda desarmado. La potencia acumulativa de un artificial inde-
pendiente lleva consigo por todas partes la falsificacién de la vida
social.
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En la imagen de la unificacién dichosa de la sociedad por medio
del consumo, la divisién real estd solamente suspendida hasta el
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préximo no-cumplimiento en lo consumible. Cada producto parti-
cular que debe representar la esperanza de un atajo fulgurante
para acceder por fin a la tierra prometida del consumo total es
presentado ceremoniosamente a su vez como la singularidad deci-
siva. Pero como en el caso de la moda instantdnea de nombres de
pila aparentemente aristocraticos que terminan llevando casi to-
dos los individuos de la misma edad, el objeto al que se supone un
poder singular sélo pudo ser propuesto a la devocién de las masas
porque habia sido difundido en un numero lo bastante grande de
ejemplares para hacerlo consumible masivamente. El caracter
prestigioso de este producto cualquiera procede de haber ocupado
durante un momento el centro de la vida social, como el misterio
revelado de la finalidad dltima de la produccion. El objeto que era
prestigioso en el especticulo se vuelve vulgar desde el momento
en que entra en casa de este consumidor, al tiempo que en la de
todos los demas. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que
asimila naturalmente de la miseria de su produccién. Pero ya es
otro objeto el que lleva la justificacién del sistema y exige ser re-
conocido.
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La impostura de la satisfaccién debe denunciarse a s{ misma reem-
plazandose, siguiendo el cambio de los productos y de las condi-
ciones generales de la produccién. Lo que afirmé con la maés per-
fecta imprudencia su excelencia definitiva cambia sin embargo en
el espectaculo difuso, aunque también en el concentrado, y es
Unicamente el sistema el que debe continuar: tanto Stalin como la
mercancia pasada de moda son denunciados por los mismos que
los impusieron. Cada nueva mentira de la publicidad es también
la confesién de su mentira precedente. Cada desplome de una fi-
gura del poder totalitario revela la comunidad ilusoria que la apo-
yaba undnimemente, y que no era mas que un aglomerado de so-
ledades sin ilusion.
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Lo que el especticulo ofrece como perpetuo se funda sobre el
cambio y debe cambiar con su base. El especticulo es absoluta-
mente dogmatico y al mismo tiempo no puede desembocar real-
mente en ningin dogma sélido. Nada se detiene para él; éste es su
estado natural y a la vez lo mds contrario a su inclinacién.

72

La unidad irreal que proclama el especticulo enmascara la divi-
sion de clases sobre la que reposa la unidad real del modo de pro-
duccién capitalista. Lo que obliga a los productores a participar en
la edificaciéon del mundo es también lo que los separa. Lo que
pone en relacién a los hombres liberados de sus limitaciones loca-
les y nacionales es también lo que les aleja. Lo que obliga a pro-
fundizar en lo racional es también lo que da pabulo a lo irracional
de la explotacién jerarquica y de la represion. Lo que hace el po-
der abstracto de la sociedad hace su no-libertad concreta.
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Capitulo 4

El prol etariado como sujeto y como
representacion

"El derecho igualitario de todos a los bienes y placeres de este
mundo, la destruccién de toda autoridad, la negacion de todo
freno moral; he ahi, si descendemos hasta el fondo de las co-
sas, la razon de ser de la insurreccién del 18 de marzo y el
programa de la temible asociacion que le ha suministrado un
ejército.”

Investigacién parlamentaria so-
bre la insurreccién del 18 de
marzo.
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El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobier-
na la sociedad a partir de la victoria de la burguesia en la econo-
mia, y lo hace visiblemente tras la traduccién politica de esta vic-
toria. El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho estallar las
antiguas relaciones de produccién y todo orden estatico se desplo-
ma. Todo lo que era absoluto se convierte en historico.
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Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el trabajo

y las luchas que la constituyen, los hombres se ven forzados a

afrontar sus relaciones de una forma que no sea engafiosa. Esta

historia no tiene otro objeto que el que ella realiza sobre si misma,
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aunque la visién metafisica ultima inconsciente de la época hist4-
rica pueda contemplar la progresién productiva a través de la cual
la historia se despliega como el objeto mismo de la historia. El su-
jeto de la historia no puede ser sino lo viviente produciéndose a si
mismo, convirtiéndose en duefio y poseedor de su mundo que es
la historia y existiendo como conciencia de su juego.

75

Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la
larga época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la bur-
guesia y el pensamiento de la historia, la dialéctica, el pensamien-
to que ya no se detiene en la busqueda del sentido de lo existente,
sino que se eleva al conocimiento de la disolucién de todo lo que
es; y en el movimiento disuelve toda separacién.

76

Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transforma-
cién del mundo. Al interpretar solamente la transformacién Hegel
no es sino la conclusién filoséfica de la filosofia. Quiere compren-
der un mundo que se hace a si mismo. Este pensamiento histdrico
no es todavia sino la conciencia que siempre llega demasiado tar-
de y que enuncia la justificacién post festum. De modo que no su-
pera la separaciéon mds que en el pensamiento. La paradoja que
consiste en suspender el sentido de toda realidad en su consuma-
cién histdrica y en revelar al mismo tiempo este sentido constitu-
yéndose en consumacién de la historia se desprende del simple
hecho de que el pensador de las revoluciones burguesas de los si-
glos XVII y XVIII no buscé en su filosofia mdas que la reconcilia-
cién con el resultado de éstas. "Del mismo modo como filosofia de
la revolucién burguesa no expresa todo el proceso de esta revolu-
cidn, sino solamente su conclusidn ultima. En este sentido, ésta
no es una filosofia de la revolucion, sino de la restauracién." (Karl
Korsch. “Tesis sobre Hegel y la revolucién”). Hegel hizo por ulti-
ma vez el trabajo del filésofo, la "glorificacién de lo que existe";
pero aquello que existia para él ya no podia ser sino la totalidad
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del movimiento histérico. La posicién exterior del pensamiento,
que en realidad se mantenia, sélo podia ser enmascarada mediante
su identificacién con un proyecto previo del Espiritu, héroe abso-
luto que ha hecho lo que ha querido y ha querido lo que ha he-
cho, y cuya realizacién coincide con el presente. Asi, la filosofia
que muere en el pensamiento de la historia no puede ya glorificar
su mundo mas que renegando de él, pues para tomar la palabra es
preciso suponer concluida esta historia total alli donde ella con-
dujo todo; y cerrar la sesiéon del unico tribunal donde puede ser
dictada la sentencia de la verdad.
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Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en ac-
tos que este pensamiento de la historia no se ha olvidado el des-
mentido de la conclusién es también la confirmacién del método.

78

El pensamiento de la historia no puede ser salvado mdas que trans-
formdndose en pensamiento practico; y la practica del proletaria-
do como clase revolucionaria no puede ser menos que la concien-
cia histdrica operando sobre la totalidad de su mundo. Todas las
corrientes tedricas del movimiento obrero revolucionario han sur-
gido de un enfrentamiento critico con el pensamiento hegeliano,
tanto en el caso de Marx como en el de Stirner o Bakunin.

79

El caracter inseparable de la teoria de Marx y del método hegelia-
no es a su vez inseparable del caricter revolucionario de esta teo-
ria, es decir, de su verdad. Es en esto en lo que esta primera rela-
cién ha sido generalmente ignorada o mal comprendida, o incluso
denunciada como el punto débil de lo que devenia engafiosamen-
te en una doctrina marxista. Bernstein, en Socialismo tedrico y so-
cialdemocracia préctica, revela perfectamente esta conexién del
método dialéctico y de la toma de posicién histérica, lamentando
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las previsiones poco cientificas del Manifiesto de 1847 sobre la in-
minencia de la revolucién proletaria en Alemania: "Esta autosu-
gestién histdrica, tan errénea como la podria haber concebido
cualquier visionario politico, seria incomprensible en el caso de
Marx, que en esta época ya habia estudiado seriamente la econo-
mia, si no se viera en ella el resultado de un resto de dialéctica an-
titética hegeliana de la que ni Marx ni Engels supieron nunca
deshacerse completamente. En estos tiempos de efervescencia ge-
neral esto fue mas fatal aun para ellos".

80

La inversién que Marx efecttia para una "salvaciéon por transferen-
cia" del pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste en
reemplazar trivialmente por el desarrollo materialista de las fuer-
zas productivas el recorrido del Espiritu hegeliano yendo a su pro-
pio encuentro en el tiempo, cuya objetivacién es idéntica a su
alienacién y cuyas heridas histdéricas no dejan cicatrices. La histo-
ria que deviene real ya no tiene fin. Marx destruy¢ la posicion se-
parada de Hegel ante lo que sucede; y la contemplacién de un
agente supremo exterior, sea el que sea. La teoria no tiene que co-
nocer mads que lo que ella hace. Por el contrario la contemplacién
del movimiento de la economia, en el pensamiento dominante de
la sociedad actual es la heredera no subvertida de la parte no-dia-
léctica del intento hegeliano de componer un sistema circular: es
una aprobacién que ha perdido la dimensién del concepto y que
no necesita justificarse en un hegelianismo, puesto que el movi-
miento que se trata de ensalzar no es mds que un sector sin pensa-
miento del mundo, cuyo desarrollo mecdnico domina efectiva-
mente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia conscien-
te. Lo cuantitativo que surge en el desarrollo ciego de las fuerzas
productivas simplemente econémicas debe cambiarse por la apro-
piacion histérica cualitativa. La critica de la economia politica es
el primer acto de este fin de la prehistoria: "De todos los instru-
mentos de produccidén, el de mayor poder productivo es la clase
revolucionaria misma".
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Lo que ata estrechamente la teoria de Marx al pensamiento cienti-
fico es la comprension racional de las fuerzas que se ejercen real-
mente en la sociedad. Sin embargo es fundamentalmente un mas
alla del pensamiento cientifico, donde éste estd conservado en
tanto que superado: se trata de una comprensién de la lucha, y en
modo alguno de la ley. "Conocemos una sola ciencia: la ciencia de
la historia", dice La ideologia alemana.
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La época burguesa, que pretende fundar cientificamente la histo-
ria, descuida el hecho de que esta ciencia disponible debié mads
bien ser ella misma fundada histéricamente con la economia. In-
versamente, la historia sélo depende radicalmente de este conoci-
miento en tanto que sigue siendo historia econémica. El punto de
vista de la observacién cientifica ha podido descuidar por otro
lado en qué medida toma parte la historia en la economia misma
-el proceso global que modifica sus propios datos cientificos de
base-. Es lo que muestra la vanidad de los calculos socialistas que
crefan haber establecido la periodicidad exacta de las crisis; y des-
de que la intervencién constante del Estado ha logrado compensar
el efecto de las tendencias a la crisis el mismo género de razona-
miento ve en este equilibrio una armonia econémica definitiva. El
proyecto de superar la economia, de la toma de posesion de la his-
toria, debe conocer - y atraer hacia si - la ciencia de la sociedad,
no puede ser él mismo cientifico. En este ultimo movimiento que
cree dominar la historia presente mediante un conocimiento cien-
tifico el punto de vista revolucionario sigue siendo burgués.
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Las corrientes utdpicas del socialismo, aunque fundadas a su vez
histéricamente en la critica de la organizacién social existente,
pueden ser justamente calificadas de utdpicas en la medida en que
rechazan la historia -es decir, la lucha real en curso, asi como el
movimiento del tiempo mads alld de la perfeccién inmutable de su
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imagen de sociedad feliz-, pero no porque rechacen la ciencia. Los
pensadores utopistas estdn por el contrario enteramente domina-
dos por el pensamiento cientifico, tal como se habia impuesto en
los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de este
sistema racional general: no se consideran en modo alguno como
profetas desarmados, puesto que creen en el poder social de la de-
mostracion cientifica e incluso, en el caso del saintsimonismo, en
la toma del poder por la ciencia. Al respecto, dice Sombart, ";Pre-
tendian arrancar mediante luchas lo que debe ser probado?" No
obstante la concepcidn cientifica de los utdpicos no se extiende a
este conocimiento de que los grupos sociales tienen intereses en
una situacién existente, fuerzas para mantenerla, y también for-
mas de falsa conciencia correspondientes a tales posiciones. Que-
da muy retrasada respecto a la realidad histdrica del desarrollo de
la ciencia misma, que se ha encontrado en gran parte orientada
por la demanda social derivada de tales factores, que selecciona no
solamente lo que puede ser admitido, sino también lo que puede
ser investigado. Los socialistas utdpicos siguen prisioneros del
modo de exposicién de la verdad cientifica, conciben esta verdad
seglin su pura imagen abstracta, tal como les habia sido impuesta
en una etapa muy anterior de la sociedad. Como subrayé Sorel, los
utdpicos piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad so-
bre el modelo de la astronomia. La armonia a la que aspiran, hos-
til a la historia, deriva de un intento de aplicacién de la ciencia a
la sociedad menos dependiente de la historia. Intenta hacerse re-
conocer con la misma inocencia experimental que el newtonismo,
y el destino feliz constantemente postulado "juega en su ciencia
social un papel andlogo al que le corresponde a la inercia en la
mecanica racional" (Materiales para una historia del proletariado).
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El aspecto determinista-cientifico en el pensamiento de Marx fue

precisamente la brecha por la cual penetrd el proceso de "ideolo-

gizacién", todavia vivo él, y en mayor medida en la herencia ted-

rica legada al movimiento obrero. La llegada del sujeto de la histo-

ria es retrasada todavia para mas tarde, y es la ciencia histdrica

por excelencia, la economia, quien tiende cada vez en mayor me-
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dida a garantizar la necesidad de su propia negacién futura. Pero
con ello se rechaza fuera del campo de la vision tedrica la practica
revolucionaria que es la inica verdad de esta negacién. Asi, es im-
portante estudiar pacientemente el desarrollo econémico, y admi-
tir todavia, con una tranquilidad hegeliana, la afliccién, lo que si-
gue siendo, en su resultado, "un cementerio de buenas intencio-
nes". Se descubre que ahora, segtn la ciencia de las revoluciones,
la conciencia llega siempre demasiado pronto y debera ser ensefia-
da. "La historia nos ha desmentido, a nosotros y a todos los que
pensaban como nosotros. Ha demostrado claramente que el estado
del desarrollo econémico en el continente no se hallaba todavia ni
mucho menos maduro...", dird Engels en 1895. Toda su vida Marx
ha mantenido el punto de vista unitario de su teoria, pero la expo-
sicién de su teorfa fue planteada sobre el terreno del pensamiento
dominante precisandose bajo la forma de criticas de disciplinas
particulares, principalmente la critica a la ciencia fundamental de
la sociedad burguesa, la economia politica. Esta mutilacién, ulte-
riormente aceptada como definitiva, es la que ha constituido el
"marxismo".
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El defecto en la teoria de Marx es naturalmente el defecto de la
lucha revolucionaria del proletariado de su época. La clase obrera
no decretd la revolucién en permanencia en la Alemania de 1848;
la Comuna fue vencida en el aislamiento. De esa manera la teoria
revolucionaria no puede alcanzar todavia su existencia propia to-
tal. El encontrarse reducido a defenderla y precisarla en la separa-
cién del trabajo académico en el British Museum implicaba una
pérdida en la teoria misma. Son precisamente las justificaciones
cientificas extraidas sobre el futuro del desarrollo de la clase obre-
ra y la practica organizativa ligada a estas justificaciones las que se
convertiran en los obsticulos de la conciencia proletaria en un es-
tadio mds avanzado.
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Toda insuficiencia tedrica en la defensa cientifica de la revolucién
proletaria puede estar relacionada, tanto por el contenido como
por la forma de la exposicidn, con una identificacién del proleta-
riado con la burguesia desde el punto de vista de la toma revolu-
cionaria del poder.
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La tendencia a fundamentar una demostracién de la legalidad
cientifica del poder proletario haciendo inventario de experimen-
taciones repetidas del pasado oscurece desde el Manifiesto el pen-
samiento histdérico de Marx, haciéndole sostener una imagen line-
al del desarrollo de los modos de produccién, arrastrada por lu-
chas de clases que terminarian en cada caso "en una transforma-
cién revolucionaria de la sociedad entera o en la destruccién co-
mun de las clases en lucha". Pero en la realidad observable de la
historia, asi como en "el modo de produccién asiatico", como
Marx constatd en otro lugar, conservaba su inmovilidad a pesar de
todos los enfrentamientos de clase, y ni las sublevaciones de los
siervos vencieron jamas a los barones ni las revueltas de esclavos
de la antigiiedad a los hombres libres. El esquema lineal pierde de
vista ante todo el hecho de que la burguesia es la tinica clase revo-
lucionaria que ha llegado a vencer; y al mismo tiempo la tnica
para la cual el desarrollo de la economia ha sido causa y conse-
cuencia de su apropiacion de la sociedad. La misma simplificaciéon
condujo a Marx a descuidar el papel econémico del Estado en la
gestion de una sociedad: la de clases. Si la burguesia ascendente
parecié liberar la economia del Estado fue sdlo en la medida en
que el antiguo Estado se confundia con el instrumento de una do-
minacién de clase en una economia estdtica. La burguesia desa-
rrolld su poderio econémico auténomo en el periodo medieval de
debilitamiento del Estado, en el momento de fragmentacién feu-
dal del equilibrio de poderes. Pero el Estado moderno que con el
mercantilismo comenz6 a apoyar el desarrollo de la burguesia y
que finalmente se convirtié en su Estado a la hora de "laissez fai-
re, laissez passer" va a revelarse ulteriormente dotado de un poder
central en la gestién calculada del proceso econémico. Marx pudo
sin embargo describir en el bonapartismo este esbozo de la buro-
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cracia estatal moderna, fusién del capital y del Estado, constitu-
cién de un "poder nacional del capital sobre el trabajo, de una
fuerza publica organizada para la esclavizacidn social”, donde la
burguesia renuncia a toda via histérica que no sea su reduccién a
la historia econdmica de las cosas y ve bien "estar condenada a la
misma nulidad politica que las otras clases". Aqui estdn ya puestas
las bases sociopoliticas del espectdculo moderno, que define nega-
tivamente al proletariado como el inico pretendiente a la via his-
térica.
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Las dos unicas clases que corresponden efectivamente a la teoria
de Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el ana-
lisis de El1 Capital, la burguesia y el proletariado, son igualmente
las dos tnicas clases revolucionarias de la historia, pero en condi-
ciones diferentes: la revolucidn burguesa esta hecha; la revolucién
proletaria es un proyecto nacido sobre la base de la revolucién
precedente, pero difiriendo de ella cualitativamente. Descuidando
la originalidad del papel histérico de la burguesia se enmascara la
originalidad concreta de este proyecto proletario que no puede es-
perar nada si no es llevando sus propios colores y conociendo "la
inmensidad de sus tareas". La burguesia ha llegado al poder por-
que es la clase de la economia en desarrollo. El proletariado sélo
puede tener él mismo el poder transformandose en la clase de la
conciencia. La maduracién de las fuerzas productivas no puede
garantizar un poder tal, ni siquiera por el desvio de la desposesién
acrecentada que entrafia. La toma jacobina del Estado no puede
ser su instrumento. Ninguna ideologia puede servirle para disfra-
zar los fines parciales bajo fines generales, porque no puede con-
servar ninguna realidad parcial que sea efectivamente suya.

89

Si Marx, en un periodo determinado de su participacién en la lu-
cha del proletariado, esperé demasiado de la previsién cientifica,
hasta el punto de crear la base intelectual de las ilusiones del eco-
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nomicismo, sabemos que él no sucumbié personalmente a ella. En
una carta muy conocida del 7 de diciembre de 1867, acompaiian-
do un articulo donde él mismo critica El Capital, articulo que En-
gels debia hacer pasar a la prensa como si procediese de un adver-
sario, Marx ha expuesto claramente el limite de su propia ciencia:
"...La tendencia subjetiva del autor (que tal vez le imponian su po-
sicién politica y su pasado), es decir la manera en que presentaba
a los otros el resultado ultimo del movimiento actual, del proceso
social actual, no tiene ninguna relacién con su analisis real". Asi
Marx, denunciando él mismo las "conclusiones tendenciosas" de
su analisis objetivo y mediante la ironia del "tal-vez" al referirse a
las opciones extracientificas que se le habrian impuesto muestra al
mismo tiempo la clave metodoldgica de la fusién de ambos aspec-
tos.
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Es en la lucha histérica misma donde es necesario realizar la fu-
sién de conocimiento y de accién, de tal forma que cada uno de
estos términos sitde en el otro la garantia de su verdad. La consti-
tucién de la clase proletaria en sujeto es la organizacién de las lu-
chas revolucionarias y la organizacién de la sociedad en el mo-
mento revolucionario: es alli donde deben existir las condiciones
practicas de la conciencia, en las cuales la teoria de la praxis se
confirma convirtiéndose en teoria practica. Sin embargo esta
cuestién central de la organizacién ha sido la menos enfrentada
por la teoria revolucionaria en la época en que se fundé el movi-
miento obrero, es decir, cuando esta teoria poseia todavia el ca-
racter unitario derivado del pensamiento de la historia (que preci-
samente se habfa propuesto tratar de desarrollar como una précti-
ca histérica unitaria). Alli reside por el contrario la inconsecuen-
cia de esta teoria, que asume el recuperar los métodos de aplica-
cién estatistas y jerdarquicos adoptados de la revolucién burguesa.
Las formas de organizacién del movimiento obrero desarrolladas a
partir de esta renuncia de la teoria tendieron a su vez a impedir el
mantenimiento de una teoria unitaria, disolviéndola en diversos
conocimientos especializados y parcelarios. Esta alienacién ideo-
logica de la teoria ya no puede reconocer entonces la verificacién
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practica del pensamiento histérico unitario que ella ha traiciona-
do, cuando tal verificacién surge en la lucha espontdnea de los
obreros: solamente puede cooperar en la represién de su manifes-
taciéon y su memoria. Si embargo estas formas histdricas apareci-
das en la lucha son justamente el medio practico que faltaba a la
teoria para ser verdadera. Son una exigencia de la teoria, pero que
no habia sido formulada tedéricamente. El soviet no fue un descu-
brimiento de la teoria. Y la mads alta verdad teérica de la Asocia-
cién Internacional de los Trabajadores era su propia existencia en
la practica.
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Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a
liberarse de las influencias confusas de la ideologia dominante que
subsistian en ella. Pero la derrota y la represién que pronto hallé
hicieron pasar al primer plano un conflicto entre dos concepcio-
nes de la revoluciéon proletaria que contienen ambas una dimen-
sién autoritaria para la cual la auto-emancipacién consciente de la
clase es abandonada. En efecto, la querella que llegé a ser irrecon-
ciliable entre los marxistas y los bakuninistas era doble, tratando a
la vez sobre el poder en la sociedad revolucionaria y sobre la orga-
nizacién presente del movimiento, y al pasar de uno a otro de es-
tos aspectos, la posicion de los adversarios se invierte. Bakunin
combatia la ilusiéon de una abolicién de las clases por el uso auto-
ritario del poder estatal, previendo la reconstitucién de una clase
dominante burocritica y la dictadura de los mas sabios o de quie-
nes fueran reputados como tales. Marx, que crefa que una madu-
racién inseparable de las contradicciones econdmicas y de la edu-
cacién democratica de los obreros reduciria el papel de un Estado
proletario a una simple fase de legislacién de nuevas relaciones so-
ciales objetivamente impuestas, denunciaba en Bakunin y sus par-
tidarios el autoritarismo de una élite conspirativa que se habia co-
locado deliberadamente por encima de la Internacional y conce-
bia el extravagante designio de imponer a la sociedad la dictadura
irresponsable de los mds revolucionarios o de quienes se designa-
sen a si mismos como tales. Bakunin reclutaba efectivamente a sus
partidarios sobre una perspectiva tal: "Pilotos invisibles en medio
de la tempestad popular, nosotros debemos dirigirla, no por un
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poder ostensible sino por la dictadura colectiva de todos los alia-
dos. Dictadura sin banda, sin titulo, sin derecho oficial, y tanto
mads poderosa cuanto que no tendra ninguna de las apariencias del
poder.” Asi se enfrentaron dos ideologias de la revolucién obrera
conteniendo cada una critica parcialmente verdadera, pero per-
diendo la unidad del pensamiento de la historia e instituyéndose
ellas mismas en autoridades ideoldgicas. Organizaciones podero-
sas, como la social-democracia alemana y la Federacién Anarquis-
ta Ibérica sirvieron fielmente a una u otra de estas ideologias; y en
todas partes el resultado ha sido enormemente diferente del que se
deseaba.
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El hecho de considerar la finalidad de la revolucién proletaria
como inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y
la debilidad de la lucha anarquista real (ya que en sus variantes
individualistas, las pretensiones del anarquismo resultan irriso-
rias). Del pensamiento histérico de las luchas de clases modernas
el anarquismo colectivista retiene iinicamente la conclusién, y su
exigencia absoluta de esta conclusién se traduce igualmente en un
desprecio deliberado del método. Asi su critica de la lucha politica
ha seguido siendo abstracta, mientras que su eleccién de la lucha
econdmica sélo es afirmada en funcién de la ilusién de una solu-
cién definitiva arrancada de un solo golpe en este terreno, el dia
de la huelga general o de la insurreccién. Los anarquistas tienen
un ideal a realizar. El anarquismo es la negacién todavia ideoldgi-
ca del Estado y de las clases, es decir, de las condiciones sociales
mismas de la ideologia separada. Es la ideologia de la pura libertad
que todo lo iguala y que aleja toda idea del mal histérico. Este
punto de vista de la fusién de todas las exigencias parciales ha
dado al anarquismo el mérito de representar el rechazo de las con-
diciones existentes para el conjunto de la vida, y no alrededor de
una especializacién critica privilegiada; pero siendo considerada
esta fusién en lo absoluto segun el capricho individual antes que
en su realizacion efectiva ha condenado también al anarquismo a
una incoherencia ficilmente constatable. El anarquismo no tiene
mads que repetir y poner en juego en cada lucha su misma y simple
conclusién total, porque esta primera conclusion era identificada
desde el origen con la culminacién integral del movimiento. Ba-
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kunin podia pues escribir en 1873, al abandonar la Federacién Ju-
rasiana: "En los dltimos nueve afios se han desarrollado en el seno
d e la Internacional mads ideas de las que serfan necesarias para
salvar el mundo, si las ideas solas pudieran salvarlo, y desafio a
cualquiera a inventar una nueva. El tiempo ya no pertenece a las
ideas, sino a los hechos y a los actos." Sin duda esta concepcién
conserva del pensamiento histérico del proletariado esta certeza
de que las ideas deben llegar a ser practicas, pero abandona el te-
rreno histdrico suponiendo que las formas adecuadas de este paso
a la préctica estan ya encontradas y no variardn mas.
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Los anarquistas, que se distinguen explicitamente del conjunto del
movimiento obrero por su conviccién ideoldgica, van a reproducir
entre ellos esta separaciéon de competencias, proporcionando un
terreno favorable a la dominacién informal sobre toda organiza-
cién anarquista de los propagandistas y defensores de su propia
ideologia, especialistas tanto mas mediocres cuanto que por regla
general su actividad intelectual se propone principalmente la re-
peticién de algunas verdades definitivas. El respeto ideolégico de
la unanimidad en la decisién ha favorecido mads bien la autoridad
incontrolada en la organizacién misma de especialistas de la liber-
tad; y el anarquismo revolucionario espera del pueblo liberado el
mismo tipo de unanimidad, obtenida por los mismos medios. Por
otra parte, el rechazo a considerar la oposicién de las condiciones
entre una minorfa agrupada en la lucha actual y la sociedad de los
individuos libres ha alimentado una permanente separacién de los
anarquistas en el momento de la decisién comun, como lo mues-
tra el ejemplo de una infinidad de insurrecciones anarquistas en
Espaiia, limitadas y aplastadas en un plano local.
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La ilusién sostenida mds o menos explicitamente en el anarquismo
auténtico es la inminencia permanente de una revolucién que de-
berd dar razén a la ideologia y al modo de organizacién préctica
derivado de la ideologia, llevandose a término instantdneamente.
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El anarquismo ha conducido realmente, en 1936, una revolucién
social y el esbozo mds avanzado que ha existido de un poder pro-
letario. En esta circunstancia todavia hay que hacer notar, por
una parte, que la sefial de insurreccién general fue impuesta por
el pronunciamiento del ejército. Por otra parte, en la medida en
que esta revolucién no habia sido concluida en los primeros dias,
por el hecho de la existencia de un poder franquista en la mitad
del pais, apoyado fuertemente por el extranjero mientras que el
resto del movimiento proletario internacional ya estaba vencido,
y por el hecho de la supervivencia de fuerzas burguesas o de otros
partidos obreros estatistas en el campo de la Republica, el movi-
miento anarquista organizado se ha mostrado incapaz de extender
las semi-victorias de la revolucidén e incluso de defenderlas. Sus je-
fes reconocidos han llegado a ser ministros y rehenes del Estado
burgués que destrufa la revolucion para perder la guerra civil.
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El "marxismo ortodoxo" de la II Internacional es la ideologia cien-
tifica de la revolucién socialista que identifica toda su verdad con
el proceso objetivo en la economia y con el progreso de un reco-
nocimiento de esta necesidad en la clase obrera educada por la or-
ganizacion. Esta ideologia reencuentra la confianza en la demos-
traciéon pedagégica que habia caracterizado el socialismo utépico,
pero ajustada a una referencia contemplativa hacia el curso de la
historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la dimensién hegelia-
na de una historia total tanto como la imagen inmévil de la totali-
dad presente en la critica utopista (al mas alto grado, en el caso de
Fourier). De semejante actitud cientifica, que no podia menos que
relanzar en simetria las elecciones éticas, proceden las frivolidades
de Hilferding cuando precisa que reconocer la necesidad del so-
cialismo no aporta "ninguna indicacién sobre la actitud prdactica a
adoptar. Pues una cosa es reconocer una necesidad y otra ponerse
al servicio de esta necesidad" (Capital financiero). Los que han ig-
norado que el pensamiento unitario de la historia, para Marx y
para el proletariado revolucionario no se distinguia en nada de
una actitud practica a adoptar debian ser normalmente victimas
de la practica que simultdneamente habian adoptado.
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La ideologia de la organizacién social-demoécrata se ponia en ma-
nos de los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma de
organizaciéon adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje
pasivo. La participacién de los socialistas de la II Internacional en
las luchas politicas y econdmicas era efectivamente concreta, pero
profundamente no-critica. Estaba dirigida, en nombre de la ilu-
sién revolucionaria, segin una practica manifiestamente reformis-
ta. Asi la ideologia revolucionaria debia ser destruida por el éxito
mismo de quienes la sostenian. La separacién de los diputados y
los periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida
burgués a los que ya habian sido reclutados de entre los intelec-
tuales burgueses. La burocracia sindical constituia en agentes co-
merciales de la fuerza de trabajo, para venderla como mercancia a
su justo precio, a aquellos mismos que eran reclutados a partir de
las luchas de los obreros industriales y escogidos entre ellos. Para
que la actividad de todos ellos conservara algo de revolucionaria
hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara oportuna-
mente incapaz de soportar econémicamente este reformismo cuya
agitacion legalista toleraba politicamente. Su ciencia garantizaba
tal incompatibilidad; y la historia la desmentia en todo momento.
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Esta contradiccién que Bernstein, al ser el socialdemdcrata mds
alejado de la ideologia politica y el mas francamente adherido a la
metodologia de la ciencia burguesa, tuvo la honestidad de querer
mostrar - y el movimiento reformista de los obreros ingleses lo ha-
bia mostrado también al prescindir de la ideologia revolucionaria
- no debia sin embargo ser demostrada de modo terminante mas
que por el propio desarrollo histdrico. Bernstein, por otra parte
lleno de ilusiones, habia negado que una crisis de la produccién
capitalista viniera milagrosamente a empujar hacia delante a los
socialistas que no querfan heredar la revolucién mds que por esta
consagracion legitima. El momento de profundos trastornos socia-
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les que surgié con la primera guerra mundial, aunque fue fértil en
toma de conciencia, demostré por dos veces que la jerarquia so-
cial-demdcrata no habia educado revolucionariamente a los obre-
ros alemanes, ni los habia convertido en tedricos: la primera
cuando la gran mayoria del partido se unié a la guerra imperialis-
ta, la segunda cuando, en el fracaso, aplast6 a los revolucionarios
espartaquistas. El ex-obrero Ebert crefa todavia en el pecado,
puesto que confesaba odiar la revolucién "como al pecado”. Y este
mismo dirigente se mostré buen precursor de la representacién
socialista que debia poco después oponerse como enemigo absolu-
to al proletariado de Rusia y de otros paises, al formular el progra-
ma exacto de esta nueva alienacién: "El socialismo quiere decir
trabajar mucho".
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Lenin no ha sido, como pensador marxista, sino el kautskista fiel y
consecuente que aplicaba la ideologia revolucionaria de este "mar-
xismo ortodoxo" en las condiciones rusas, condiciones que no per-
mitian la practica reformista que la II Internacional llevaba consi-
go en contrapartida. La direccién exterior del proletariado, ac-
tuando por medio de un partido clandestino disciplinado, someti-
do a los intelectuales convertidos en "revolucionarios profesiona-
les", constituye aqui una profesién que no quiere pactar con nin-
guna profesion dirigente de la sociedad capitalista (el régimen po-
litico zarista era por otra parte incapaz de ofrecer tal apertura que
se basa en un estado avanzado del poder de la burguesia). Se con-
vierte pues en la profesién de la direccién absoluta de la sociedad.
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El radicalismo ideoldgico autoritario de los bolcheviques se des-
plegd a escala mundial con la guerra y el hundimiento ante ella de
la socialdemocracia internacional. El sangriento final de las ilusio-
nes democraticas del movimiento obrero habia hecho del mundo
entero una Rusia, y el bolchevismo, reinando sobre la primera
ruptura revolucionaria que habia traido consigo esta época de cri-
sis, ofrecia al proletariado de todos los paises su modelo jerarquico
e ideoldgico para "hablar en ruso" a la clase dominante. Lenin no
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reproch¢ al marxismo de la II Internacional ser una ideologia re-
volucionaria, sino haber dejado de serlo.

100

El mismo momento histérico en que el bolchevismo ha triunfado
por si mismo en Rusia y la social-democracia ha combatido victo-
riosamente por el viejo mundo marca el nacimiento acabado de
un orden de cosas que es el centro de la dominacién del especta-
culo moderno: la representacién obrera se ha opuesto radicalmen-
te a la clase.
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"En todas las revoluciones anteriores", escribia Rosa Luxemburgo
en la Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, "los combatientes
se enfrentaban a cara descubierta: clase contra clase, programa
contra programa. En la revolucién presente las tropas de protec-
cién del antiguo régimen no intervienen bajo el estandarte de las
clases dirigentes, sino bajo la bandera de un 'partido social-demd-
crata'. Si la cuestién central de la revolucién fuera planteada
abierta y honradamente: capitalismo o socialismo, ninguna duda,
ninguna vacilacién serian hoy posibles en la gran masa del prole-
tariado." Asi, dias antes de su destruccién, la corriente radical del
proletariado alemdn descubria el secreto de las nuevas condicio-
nes que habia creado todo el proceso anterior (al que la represen-
tacion obrera habria contribuido de modo importante): la organi-
zacion espectacular de la defensa del orden existente, el reino so-
cial de las apariencias donde ninguna "cuestién central" puede ser
ya planteada "abierta y honradamente". La representacién revolu-
cionaria del proletariado en este estadio habia llegado a ser a la
vez el factor principal y el resultado central de la falsificacién ge-
neral de la sociedad.
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La organizacién del proletariado sobre el modelo bolchevique,
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que habia nacido del atraso ruso y de la capitulacién del movi-
miento obrero de los paises avanzados ante la lucha revoluciona-
ria, encontrd también en el atraso ruso todas las condiciones que
llevaban esta forma de organizacién hacia la inversién contrarre-
volucionaria que contenfa inconscientemente en su germen origi-
nal; y la capitulacién reiterada de la masa del movimiento obrero
europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del perfiodo 1918-1920, ca-
pitulacién que incluia la destruccién violenta de su minoria radi-
cal, favorecio el desarrollo completo del proceso y permiti6 que el
falaz resultado se afirmara ante el mundo como la tnica solucién
proletaria. La apropiacién del monopolio estatico de la representa-
cién y de la defensa del poder de los obreros, que justificé al parti-
do bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya era: el partido de los
propietarios del proletario, eliminando en lo esencial las formas
precedentes de propiedad.
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Todas las condiciones de la liquidacion del zarismo examinadas en
el debate tedrico siempre insatisfactorio durante veinte afios entre
las diversas tendencias de la socialdemocracia rusa - debilidad de
la burguesia, peso de la mayoria campesina, papel decisivo de un
proletariado concentrado y combativo pero extremadamente mi-
noritario en el pais - revelaron finalmente en la practica sus solu-
ciones, a través de una premisa que no estaba presente en las hi-
potesis: la burocracia revolucionaria que dirigia el proletariado,
apoderandose del Estado, impuso a la sociedad una nueva domi-
nacioén de clase. La revolucién estrictamente burguesa era imposi-
ble; la "dictadura democratica de los obreros y de los campesinos”
estaba vacia de sentido; el poder proletario de los soviets no podia
mantenerse a la vez contra la clase de los campesinos propietarios,
la reaccién blanca nacional e internacional y su propia represen-
tacion exteriorizada y alienada en partido obrero de los duefios
absolutos del Estado, de la economia, de la expresién y pronto
hasta del pensamiento. La teoria de la revolucién permanente de
Trotsky y Parvus, a la cual Lenin se unié de modo efectivo en
abril de 1917, fue la tnica que llegd a verificarse en los paises
atrasados desde el punto de vista del desarrollo social de la bur-
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guesia, pero sélo tras la introduccién de este factor desconocido
que era el poder de clase de la burocracia. La concentracién de la
dictadura en las manos de la representacién suprema de la ideolo-
gia fue defendida con la mayor consecuencia por Lenin en los nu-
merosos enfrentamientos de la direccién bolchevique. Lenin tenia
razdén contra sus adversarios cada vez que sostenia la solucién im-
plicada en las elecciones precedentes del poder absoluto minorita-
rio: la democracia negada estatalmente a los campesinos debia ne-
garse a los obreros, lo que llevaba a negarla a los dirigentes comu-
nistas de los sindicatos, y en todo el partido, y finalmente hasta en
la cima del partido jerdrquico. En el X Congreso, en el momento
en que el soviet de Cronstad era abatido por las armas y enterrado
bajo la calumnia, Lenin pronunciaba contra los burdcratas iz-
quierdistas organizados en "Oposicion Obrera" esta conclusion,
cuya légica extenderfa Stalin hasta una perfecta divisién del mun-
do: "Aqui, o bien alld con un fusil, pero no con la oposicién... Es-
tamos hartos de la oposicién."
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Al permanecer la burocracia como dnica propietaria de un capita-
lismo de Estado traté primero de asegurar su poder en el interior
mediante una alianza temporal con el campesinado, después de
Cronstadt, y con la "nueva politica econémica’, tal y como la de-
fendié en el exterior utilizando a los obreros regimentados en los
partidos burocréticos de la III Internacional como fuerza de apoyo
de la diplomacia rusa, para sabotear todo movimiento revolucio-
nario y sostener gobiernos burgueses con cuyo apoyo contaba en
politica internacional (el poder de Kuo-Min-Tang en la China de
1925-27, el Frente Popular en Espafla y en Francia, etc.). Pero la
sociedad burocratica debia proseguir su propia culminaciéon me-
diante el terror ejercido sobre el campesinado para realizar la acu-
mulacién capitalista primitiva mds brutal de la historia. Esta in-
dustrializacién de la época estalinista revela la realidad ultima de
la burocracia: es la continuacién del poder de la economia, el sal-
vamiento de lo esencial de la sociedad mercantil mediante el
mantenimiento del trabajo-mercancia. Es la prueba de la econo-
mia independiente que domina la sociedad hasta el punto de re-
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crear para sus propios fines la dominacién de clase que le es nece-
saria: lo que equivale a decir que la burguesia ha creado un poder
auténomo que, mientras subsista esta autonomia, puede hasta lle-
gar a prescindir de la burguesia. La burocracia totalitaria no es "la
dltima clase propietaria de la historia" en el sentido de Bruno Riz-
zi, sino solamente una clase dominante de sustitucién para la eco-
nomia mercantil. La propiedad privada del capitalismo decadente
es reemplazada por un sub-producto simplificado, menos diversi-
ficado, concentrado en propiedad colectiva de la clase burocrati-
ca. Esta forma subdesarrollada de clase dominante es también la
expresion del subdesarrollo econdmico; y no tiene otra perspecti-
va que superar el retraso de este desarrollo en ciertas regiones del
mundo. El partido obrero, organizado segtin el modelo burgués de
la separacién, ha proporcionado el cuadro jerdrquico-estatal a esta
edicién suplementaria de la clase dominante. Anton Ciliga anota-
ba en una prisién de Stalin que "las cuestiones técnicas de organi-
zacion resultaban ser cuestiones sociales" (Lenin y la revolucion).
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La ideologia revolucionaria, la coherencia de lo separado de la que
el leninismo constituye el mas alto esfuerzo voluntarista, que de-
tenta la gestiéon de una realidad que la rechaza, con el stalinismo
reencontrard su verdad en la incoherencia. En este momento la
ideologia ya no es un arma, sino un fin. La mentira que ya no es
contradicha se convierte en locura. Tanto la realidad como el fin
son disueltos en la proclamacién ideoldgica totalitaria: todo lo que
ella dice es todo lo que es. Es un primitivismo local del especticu-
lo, cuyo papel es sin embargo esencial en el desarrollo del especta-
culo mundial. La ideologia que aqui se materializa no ha transfor-
mado econémicamente el mundo, como el capitalismo que ha al-
canzado el estadio de la abundancia; solo ha transformado politi-
camente la percepcion.
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La clase ideoldgica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo
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invertido: cuanto mas fuerte es, mas afirma que no existe, y su
fuerza le sirve antes que nada para afirmar su inexistencia. Es mo-
desta sdlo en este punto, pues su inexistencia oficial debe coinci-
dir también con el nec plus ultra del desarrollo histérico, que si-
multaneamente se deberia a su dominio infalible. Expuesta por to-
das partes, la burocracia debe ser la clase invisible para la con-
ciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La or-
ganizacion social de la mentira absoluta dimana de esta contradic-
cién fundamental.
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El stalinismo fue el reino del terror para la clase burocratica mis-
ma. El terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear
también a esta clase, ya que no posee ninguna garantia juridica,
ninguna existencia reconocida en tanto que clase propietaria que
pudiera extender a cada uno de sus miembros. Su propiedad real
estd disimulada, y no ha llegado a ser propietaria sino a través de
la falsa conciencia. La falsa conciencia solo mantiene su poder ab-
soluto por el terror absoluto, donde todo verdadero motivo termi-
na por perderse. Los miembros de la clase burocratica en el poder
no tienen derecho de posesién sobre la sociedad mds que colecti-
vamente, en tanto que participantes en una mentira fundamental:
es necesario que representen el papel del proletariado dirigiendo
una sociedad socialista; que sean los actores fieles al texto de una
infidelidad ideolédgica. Pero la participacién efectiva en esta men-
tira debe verse reconocida como una participacién veridica. Nin-
gun burdcrata puede sostener individualmente su derecho al po-
der, pues probar que es un proletario socialista seria manifestarse
como lo contrario de un burdcrata; y probar que es un burdcrata
es imposible porque la verdad oficial de la burocracia es que no
existe. Asi, cada burdcrata esta en dependencia absoluta con una
garantia central de la ideologia que reconoce una participacién
colectiva de su "poder socialista" a todos los burdcratas que no
destruye. Aunque los burdcratas tomados en conjunto deciden so-
bre todas las cosas, la cohesiéon de su propia clase no puede ser
asegurada mds que mediante la concentracién de su poder terro-
rista en una sola persona. En esta persona reside la tinica verdad
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practica de la mentira en el poder: la fijacién indiscutible de su
frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelacién quién es
finalmente burdcrata poseedor; es decir, quién debe ser llamado
"proletario en el poder" o bien "traidor a sueldo de Mikado y de
Wall Street". Los 4tomos burocraticos sélo encuentran la esencia
comun de su derecho en la persona de Stalin. Stalin es el soberano
del mundo que de esta forma se conoce como persona absoluta,
para cuya conciencia no existe espiritu mas elevado. "El soberano
del mundo posee la conciencia efectiva de lo que él es - el poder
universal de la efectividad - en la violencia destructiva que ejerce
contra el Si mismo de los sujetos que le hacen frente." Es a la vez
el poder que define el terreno de la dominacién y "el poder que
arrasa este terreno".
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Cuando la ideologia, convertida en absoluta por la posesién del
poder absoluto, se ha transformado de conocimiento parcelario en
mentira totalitaria, el pensamiento de la historia ha sido anulado
tan perfectamente que la historia misma, al nivel del conocimien-
to mas empirico, no puede ya existir. La sociedad burocrética to-
talitaria vive en un presente perpetuo, donde todo lo que ha suce-
dido existe para ella solamente como un espacio accesible a su po-
litica. El proyecto, ya formulado por Napoleén, de "dirigir monar-
quicamente la energia de los recuerdos" ha encontrado su concre-
cion total en una manipulacién permanente del pasado no sola-
mente en las significaciones, sino también en los hechos. Pero el
precio de esta liberacién de toda realidad histérica es la pérdida de
la referencia racional que es indispensable a la sociedad histérica
del capitalismo. Sabemos lo que la aplicacién cientifica de la ideo-
logia convertida en locura ha podido costar a la economia rusa,
aunque sélo sea con la impostura de Lyssenko. Esta contradiccién
de la burocracia totalitaria administrando una sociedad industria-
lizada, atrapada entre su necesidad y su rechazo de lo racional,
constituye una de las deficiencias principales con respecto al desa-
rrollo capitalista normal. Asi como la burocracia no puede resol-
ver como €l la cuestién de la agricultura, es finalmente inferior a
él en la produccién industrial, planificada autoritariamente sobre
las bases del irrealismo y de la mentira generalizada.
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El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las dos
guerras por la accidén conjugada de la burocracia estalinista y del
totalitarismo fascista, que habia adoptado su forma de organiza-
cién como partido totalitario experimentado en Rusia. El fascismo
ha sido una defensa extremista de la economia burguesa amenaza-
da por la crisis y la subversién proletaria, el estado de sitio en la
sociedad capitalista, por el que esta sociedad se salva y se aplica
una primera racionalizacién de urgencia haciendo intervenir ma-
sivamente al Estado en su gestién. Pero tal racionalizacién estd
ella misma gravada por la inmensa irracionalidad de su medio. Si
el fascismo se alza en defensa de los principales aspectos de la ide-
ologia burguesa convertida en conservadora (la familia, la propie-
dad, el orden moral, la nacién) reuniendo a la pequeiia burguesia
y a los parados aterrados por la crisis o desilusionados por la impo-
tencia de la revolucidn socialista, él mismo no es fundamental-
mente ideoldgico. Se presenta como lo que es: una resurreccién
violenta del mito que exige la participacién de una comunidad de-
finida por seudo-valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. El fas-
cismo es el arcaismo técnicamente equipado. Su ersatz descom-
puesto del mito es retomado en el contexto espectacular de los
medios de condicionamiento e ilusién mds modernos. Asi, es uno
de los factores en la formacién del espectdculo moderno, del mis-
mo modo que su participacién en la destruccién del antiguo mo-
vimiento obrero hace de él una de las potencias fundadoras de la
sociedad presente; pero como el fascismo resulta ser también la
forma mas costosa del mantenimiento del orden capitalista, debié
abandonar normalmente el primer plano de la escena que ocupan
las grandes representaciones de los Estados capitalistas, eliminado
por formas mds racionales y mas fuertes de este orden.
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Cuando la burocracia rusa logré por fin deshacerse de las marcas
de la propiedad burguesa que trababan su reino sobre la economia
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al desarrollar ésta para su propio uso y ser reconocida en el exte-
rior entre las grandes potencias, quiso gozar tranquilamente de su
propio mundo suprimiendo esta parte de arbitrariedad que se ejer-
cia sobre ella misma: denuncié el estalinismo de su origen. Pero
tal denuncia sigue siendo estalinista, arbitraria, inexplicada e in-
cesantemente corregida, pues la mentira ideoldgica de su origen
no puede jamas revelarse. Asi la burocracia no puede liberarse ni
cultural ni politicamente porque su existencia como clase depende
de su monopolio ideoldgico que, con todo su peso, es su unico ti-
tulo de propiedad. La ideologia ha perdido ciertamente la pasién
de su afirmacién positiva, pero lo que de ella subsiste de triviali-
dad indiferente tiene todavia esta funcién represiva de prohibir la
menor concurrencia, de tener cautiva la totalidad del pensamien-
to. La burocracia estd asi ligada a una ideologia que ya no es crei-
da por nadie. Lo que era terrorista se ha vuelto irrisorio, pero esta
misma irrisién no puede mantenerse si no es conservando en se-
gundo plano el terrorismo del que hubiera querido deshacerse.
Asi, al mismo tiempo que la burocracia quiere demostrar su supe-
rioridad en el terreno del capitalismo se reconoce como pariente
pobre del capitalismo. De la misma forma que su historia efectiva
estd en contradiccidn con su derecho y su ignorancia groseramen-
te mantenida en contradiccién con sus pretensiones cientificas, su
proyecto de rivalizar con la burguesia en la produccién de una
abundancia mercantil estd entorpecido por el hecho de que tal
abundancia lleva en si misma su ideologia implicita y surte nor-
malmente una libertad indefinidamente extendida de falsas elec-
ciones espectaculares, seudo-libertad que sigue siendo inconcilia-
ble con la ideologia burocratica.
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En este momento del desarrollo el titulo de propiedad ideoldgica
de las burocracias se derrumba ya a escala internacional. El poder
que se habia establecido nacionalmente como modelo fundamen-
talmente internacionalista debe admitir que no puede pretender
sostener su falsa cohesién mas alld de cada frontera nacional. El
desigual desarrollo econémico que conocen las burocracias, con
intereses concurrentes, que han logrado poseer su "socialismo"
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fuera de un solo pais, ha conducido al enfrentamiento publico y
completo de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este
punto cada burocracia en el poder o cada partido totalitario can-
didato al poder dejado por el periodo estalinista en algunas clases
obreras nacionales deben seguir su propia via. Sumdndose a las
manifestaciones de negacién interior que comenzaron a afirmarse
ante el mundo con la revuelta obrera de Berlin-Este que opuso a
los burdcratas su exigencia de "un gobierno de metaldrgicos" y
que ya llegaron una vez hasta el poder con los consejos obreros de
Hungria, la descomposicién mundial de la alianza de la mistifica-
cién burocrdtica es, en ultimo término, el factor mds desfavorable
para el desarrollo actual de la sociedad capitalista. La burguesia
estd en el trance de perder el adversario que la sostenia objetiva-
mente unificando ilusoriamente toda negacién del orden existen-
te. Tal divisién del trabajo espectacular ve su fin cuando el rol
seudo-revolucionario se divide a su vez. El elemento espectacular
de la disolucién del movimiento obrero va a ser él mismo disuelto.
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La ilusién leninista no tiene hoy otra base que las diversas ten-
dencias trotskistas, en las que la identificacién del proyecto prole-
tario con una organizacién jerdrquica de la ideologia sobrevive
firmemente a la experiencia de todos sus resultados. La distancia
que separa el trotskismo de la critica revolucionaria de la sociedad
actual le permite también observar una distancia respetuosa res-
pecto de posiciones que ya sostenian cuando se utilizaron en un
combate real. Trotski permanecié hasta 1927 fundamentalmente
solidario con la alta burocracia para intentar apoderarse de ella
con el fin de hacerle reemprender una accién realmente bolchevi-
que en el exterior (se sabe que en ese momento, para que el famo-
so "testamento de Lenin" pasara inadvertido, lleg6 a desautorizar
calumniosamente a su partidario Max Eastman que lo habia divul-
gado). Trotski fue condenado por su perspectiva fundamental,
puesto que en el momento en que la burocracia se reconoce en su
resultado como clase contrarrevolucionaria en el interior debe es-
coger también ser efectivamente contrarevolucionaria hacia el ex-
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terior en nombre de la revolucién como el lugar en que ella resi-
de. La lucha posterior de Trotski por una V Internacional contie-
ne la misma inconsecuencia. El se negé toda su vida a reconocer
en la burocracia el poder de una clase separada porque se habia
convertido durante la segunda revolucién rusa en partidario in-
condicional de la forma bolchevique de organizacién. Cuando
Lukacs mostré en 1923 de esta forma la mediacién al fin descu-
bierta entre la teoria y la practica, en que los proletarios dejan de
ser "espectadores” de los sucesos ocurridos en su organizacién para
elegirlos y vivirlos de modo consciente, describia como méritos
efectivos del partido bolchevique todo lo que el partido bolchevi-
que no era. Lukacs era todavia, a pesar de su profundo trabajo ted-
rico, un ideélogo que habla en nombre del poder mas vulgarmen-
te exterior al movimiento proletario, que creia y hacifa creer que
se encontraba él mismo, con su personalidad total, en el poder
como en lo que le es propio. Cuando las consecuencias mostraron
de qué manera este poder deniega y suprime a sus lacayos,
Lukacs, desmintiéndose sin cesar, hizo ver con una nitidez carica-
tural con qué se habia identificado exactamente: con lo contrario
de sf mismo y de lo que habia sostenido en Historia y conciencia
de clase. Lukacs verifica a la perfeccién la regla fundamental que
juzga a todos los intelectuales de este siglo: lo que ellos respetan
da la medida exacta su propia realidad despreciable. Lenin sin em-
bargo nunca habia fomentado este tipo de ilusiones sobre su acti-
vidad, y admitia que "un partido politico no puede examinar a sus
miembros para ver si hay contradicciones entre su filosofia y el
programa del partido". El partido real cuyo retrato soflado habia
presentado Lukacs a destiempo no era coherente mds que para
una tarea precisa y parcial: tomar el poder en el Estado.
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La ilusién neo-leninista del trotskismo actual, al ser desmentida a

cada instante por la realidad de la sociedad capitalista moderna,

tanto burguesa como burocratica, encuentra normalmente un

campo de aplicacién privilegiado en los paises "subdesarrollados"

formalmente independientes, donde la ilusién de una variante

cualquiera de socialismo estatal y burocrético esta consciente ma-
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nipulada por las clases dirigentes locales como simple ideologia
del desarrollo econémico. La composicién hibrida de estas clases
se vincula con mas o menos nitidez con una gradacién sobre el es-
pectro burguesfa-burocracia. Su juego a escala internacional entre
estos dos polos del poder capitalista existente, asi como sus com-
promisos ideoldgicos - notablemente con el islamismo -, que ex-
presan la realidad hibrida de su base social, llegan a arrebatar a
este ultimo subproducto del socialismo ideoldgico de toda otra se-
riedad que no sea la policial. Una burocracia ha podido formarse
encuadrando la lucha nacional y la revuelta agraria de los campe-
sinos: entonces tiende, como en China, a aplicar el modelo estali-
nista de industrializacién en una sociedad menos desarrollada que
la Rusia de 1917. Una burocracia capaz de industrializar la nacién
puede formarse a partir de la pequeiia burguesia de cuadros del
ejército apoderandose del poder, como muestra el ejemplo de
Egipto. En ciertos puntos, como en Argelia a la salida de su guerra
de independencia, la burocracia que se constituyd como direccién
para-estatal durante la lucha busca el punto de equilibrio de un
compromiso para fusionarse con una débil burguesia nacional.
Por tltimo en las antiguas colonias de Africa Negra que siguen
abiertamente ligadas a la burguesia occidental, americana o euro-
pea, una burguesia se constituye - con frecuencia a partir del po-
der de los jefes tradicionales del tribalismo - mediante la posesién
del Estado: en estos paises donde el imperialismo extranjero sigue
siendo el verdadero duefio de la economia llega un momento en
que los compradores han recibido en compensacién por su venta
de productos indigenas la propiedad de un estado indigena, inde-
pendiente de las masas locales pero no del imperialismo. En este
caso se trata de una burguesia artificial que no es capaz de acumu-
lar, sino que simplemente dilapida tanto la parte de plusvalia del
trabajo local que le corresponde como los subsidios extranjeros de
los Estados o monopolios que son sus protectores. La evidencia de
la incapacidad de estas clases burguesas para llevar a cabo la fun-
cién econdémica normal de la burguesia compone ante cada una de
ellas una subversién del modelo burocratico mas o menos adapta-
do a las particularidades locales, que quiere apoderarse de su he-
rencia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto fun-
damental de industrializacién contiene necesariamente la pers-
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pectiva de su fracaso histérico: acumulando el capital, acumula el
proletariado, y crea su propio desmentido en un pais donde éste
todavia no existia.

114

En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época
de las luchas de clases hacia nuevas condiciones el proletariado de
los paises industriales ha perdido completamente la afirmacién de
su perspectiva auténoma y, en ultimo andlisis, sus ilusiones, pero
no su ser. No ha sido suprimido. Mora irreductiblemente existien-
do en la alienacién intensificada del capitalismo moderno: es la
inmensa mayoria de trabajadores que han perdido todo el poder
sobre el empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se redefinen
como proletariado, el negativo del obrero en esta sociedad. Este
proletariado es reforzado objetivamente por el movimiento de de-
saparicién del campesinado asi como por la extensién de la logica
del trabajo en la fibrica que se aplica a gran parte de los "servi-
cios" y de las profesiones intelectuales. Este proletariado se halla
todavia subjetivamente alejado de su conciencia practica de clase,
no sélo entre los empleados sino también entre los obreros que to-
davia no han descubierto mas que la impotencia y la mistificacién
de la vieja politica. Sin embargo, cuando el proletariado descubre
que su propia fuerza exteriorizada contribuye al fortalecimiento
permanente de la sociedad capitalista, ya no solamente bajo la for-
ma de su trabajo, sino también bajo la forma de los sindicatos, los
partidos o el poder estatal que él habia construido para emanci-
parse, descubre también por la experiencia histdrica concreta que
él es la clase totalmente enemiga de toda exteriorizacién fijada y
de toda especializaciéon del poder. Es portador de la revoluciéon
que no puede dejar nada fuera de si misma, la exigencia de la do-
minacién permanente del presente sobre el pasado y la critica to-
tal de la separacidén; y es aqui donde debe encontrar la forma ade-
cuada en la accién. Ninguna mejora cuantitativa de su miseria,
ninguna ilusién de integracién jerarquica son un remedio durable
contra su insatisfaccion, porque el proletariado no puede recono-
cerse veridicamente en una injusticia particular que haya sufrido
ni tampoco en la reparacién de una injusticia particular, ni de un
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gran numero de injusticias, sino solamente en la absoluta injusti-
cia de ser arrojado al margen de la vida.

115

De los nuevos signos de negacién, incomprendidos y falsificados
por la organizacién espectacular, que se multiplican en los paises
mads avanzados econdémicamente, se puede ya sacar la conclusién
de que una nueva época ha comenzado: tras la primera tentativa
de subversidn obrera ahora es la abundancia capitalista la que ha
fracasado. Cuando las luchas antisindicales de los obreros occi-
dentales son reprimidas en primer lugar por los propios sindicatos
y cuando las revueltas actuales de la juventud lanzan una primera
contestacion informe, que implica de modo inmediato el rechazo
de la antigua politica especializada, de arte y de la vida cotidiana,
estan aqui presentes las dos caras de una lucha espontdnea que co-
mienza bajo el aspecto criminal. Son los signos precursores del se-
gundo asalto proletario contra la sociedad de clases. Cuando los
hijos perdidos de este ejército todavia inmdvil reaparecen sobre
este terreno, devenido otro y permaneciendo él mismo, siguen a
un nuevo "general Ludd" que, esta vez, los lanza a la destruccién
de las maquinas del consumo permitido.

116

"La forma politica por fin descubierta bajo la cual la emancipacién
econdmica del trabajo podria realizarse" ha tomado en este siglo
una nitida figura en los Consejos obreros revolucionarios, concen-
trando en ellos todas las funciones de decision y ejecucidn, y fede-
randose por medio de delegados responsables ante la base y revo-
cables en todo momento. Su existencia efectiva no ha sido hasta
ahora mds que un breve esbozo, enseguida combatido y vencido
por las diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de clases, entre
las cuales a menudo hay que contar su propia falsa conciencia.
Pannekoek insistia justamente sobre el hecho de que la eleccién
de un poder de los Consejos obreros "plantea problemas" mas que
aporta una solucién. Pero es precisamente en este poder donde los

82



problemas de la revolucién del proletariado pueden tener su ver-
dadera solucion. Es el lugar donde las condiciones objetivas de la
conciencia histdrica se reunen; donde se da la realizacién de la
comunicacién directa activa, donde terminan la especializacidn,
la jerarquia y la separacién, donde las condiciones existentes han
sido transformadas "en condiciones de unidad". Aqui el sujeto
proletario puede emerger de su lucha contra la contemplacién: su
conciencia equivale a la organizacion préactica que ella se ha dado,
porque esta misma conciencia es inseparable de la intervencién
coherente en la historia.

117

En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacional-
mente a cualquier otro poder, el movimiento proletario es su pro-
pio producto, y este producto es el productor mismo. El mismo es
su propio fin. Sélo ahi la negacién espectacular de la vida es nega-
da a su vez.

118

La aparicién de los Consejos fue la mas alta realidad del movi-
miento proletario en el primer cuarto de siglo, realidad que pasé
inadvertida o disfrazada porque desaparecia con el resto del movi-
miento que el conjunto de la experiencia histérica de entonces
desmentia y eliminaba. En el nuevo momento de la critica prole-
taria, este resultado vuelve como el unico punto invicto del movi-
miento vencido. La conciencia histérica que sabe que tiene en si
misma su tnico medio de existencia puede reconocerlo ahora no
ya en la periferia de lo que refluye sino en el centro de lo que au-
menta.

119

Una organizacién revolucionaria existente ante el poder de los
Consejos - deberd encontrar su propia forma luchando - sabe ya
por todas estas razones histéricas que no representa a la clase.
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Debe reconocerse a si misma solamente como una separacién ra-
dical del mundo de la separacién.

120

La organizacién revolucionaria es la expresion coherente de la te-
oria de la praxis entrando en comunicacién no-unilateral con las
luchas practicas y transformandose en teoria prictica. Su propia
practica es la generalizacién de la comunicacién y la coherencia
en estas luchas. En el momento revolucionario de la disolucién de
la separacién social, esta organizacién debe reconocer su propia
disolucién en tanto que organizacién separada.

121

La organizacién revolucionaria no puede ser mas que la critica
unitaria de la sociedad, es decir, una critica que no pacta con nin-
guna forma de poder separado, en ningtn lugar del mundo, y una
critica pronunciada globalmente contra todos los aspectos de la
vida social alienada. En la lucha de la organizacién revolucionaria
contra la sociedad de clases, las armas no son otra cosa que la
esencia de los propios combatientes: la organizacién revoluciona-
ria no puede reproducir en si misma las condiciones de escisién y
de jerarquia de la sociedad dominante. Debe luchar permanente-
mente contra su deformacion en el especticulo reinante. El unico
limite de la participacién en la democracia total de la organiza-
cién revolucionaria es el reconocimiento y la autoapropiacién
efectiva, por todos sus miembros, de la coherencia de su critica,
coherencia que debe probarse en la teoria critica propiamente di-
cha y en la relacién entre ésta y la actividad practica.

122

Mientras la realizacién cada vez mas instalada de la alienacién ca-
pitalista a todos los niveles hace cada vez mas dificil a los trabaja-
dores reconocer y nombrar su propia miseria, los pone en la alter-
nativa de rechazar la totalidad de su miseria o nada, la organiza-
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cién revolucionaria ha debido aprender que no puede ya combatir
la alienacidén bajo formas alienadas.

123

La revolucién proletaria se halla enteramente supeditada a esta
necesidad de que, por primera vez, la teoria como inteligencia de
la practica humana sea reconocida y vivida por las masas. Exige
que los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su pensamien-
to en la practica; asi pide a los hombres sin cualificar mucho mas
de lo que la revolucién burguesa exigia a los hombres cualificados
en quienes delegd su puesta en practica: pues la conciencia ideo-
logica parcial edificada por una parte de la clase burguesa tenia su
base en esta parte central de la vida social, la economia, sobre la
que esta clase tenia ya el poder. El desarrollo mismo de la socie-
dad de clases hasta la organizacién espectacular de la no-vida lle-
va al proyecto revolucionario a ser visiblemente lo que ya era
esencialmente.

124

La teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia revo-
lucionaria y sabe que lo es.
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Capitulo 5

Tiempo e historia

"ORh, caballeros, la vida es corta... Si vivimos, vivimos para
marchar sobre la cabeza de Ios reyes."

SHAKESPEARE, “Enrique IV”.

125

El hombre, "el ser negativo que es unicamente en la medida que
suprime el Ser", es idéntico al tiempo. La apropiacién por el hom-
bre de su propia naturaleza es también su comprension del des-
pliegue del universo. "La historia misma es una parte de la historia
natural, de la transformacion de la naturaleza en hombre" (Marx).
A la inversa esta "historia natural" no tiene existencia efectiva
mads que a través del proceso de una historia humana, de la tnica
parte que reencuentra este todo histdrico, como el telescopio mo-
derno cuyo alcance recupera en el tiempo la fuga de las nebulosas
en la periferia del universo. La historia ha existido siempre, pero
no siempre bajo su forma histdrica. La temporalizacién del hom-
bre, tal como se efectia por la mediacién de una sociedad, equiva-
le a una humanizacién del tiempo. El movimiento inconsciente
del tiempo se manifiesta y deviene verdadero en la conciencia his-
térica.

126

El movimiento propiamente histérico, aunque todavia oculto, co-
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mienza en la lenta e insensible formacién de "la naturaleza real
del hombre", esta "naturaleza que nace en la historia humana - en
el acto generador de la sociedad humana -", pero la sociedad que
ya ha dominado una técnica y un lenguaje, aunque producto de
su propia historia, no tiene otra conciencia que la de un presente
perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la memoria de los mads
ancianos, siempre es alli dirigido por los vivos. Ni la muerte ni la
procreacion son comprendidas como una ley del tiempo. El tiem-
po permanece inmdévil, como un espacio cerrado. Cuando una so-
ciedad mds compleja llega a tomar conciencia del tiempo su traba-
jo es sobre todo negarlo, pues lo que ve en el tiempo no es lo que
pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estdtica organiza el tiempo
segln su experiencia inmediata de la naturaleza en el modelo del
tiempo ciclico.

127

El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos né-
madas, porque se reencuentran ante las mismas condiciones en
cada momento de su travesia: Hegel sefiala que "la errancia de los
nomadas es solamente formal, puesto que se limita a espacios uni-
formes". La sociedad que al establecerse localmente da al espacio
un contenido mediante el acondicionamiento de lugares indivi-
dualizados se encuentra por ello encerrada en el interior de esta
localizacién. El retorno temporal a lugares parecidos es ahora el
puro retorno del tiempo en un mismo lugar, la repeticién de una
serie de gestos. El paso del nomadismo pastoril a la agricultura se-
dentaria es el final de la libertad perezosa y sin contenido, el co-
mienzo del trabajo. El modo de produccién agrario en general,
dominado por el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo ci-
clico plenamente constituido. La eternidad le es interior: es aqui
abajo el retorno de lo mismo. El mito es la construccién unitaria
del pensamiento que garantiza el orden césmico entero alrededor
del orden que esta sociedad ya establecié de hecho dentro de sus
fronteras.

128
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La apropiacioén social del tiempo, la produccién del hombre por el
trabajo humano, se desarrollan en una sociedad dividida en clases.
El poder que se ha constituido por encima de la penuria de la so-
ciedad del tiempo ciclico, la clase que organiza este trabajo social
y se apropia la plusvalia limitada, se apropia igualmente la plusva-
lia temporal de su organizacién del tiempo social: posee para ella
sola el tiempo irreversible de lo viviente. La tnica riqueza que
puede existir concentrada en el sector del poder para ser material-
mente derrochada en fiesta suntuaria se encuentra alli también
gastada como dilapidacién de un tiempo histérico de la superficie
de la sociedad. Los propietarios de la plusvalia histdrica poseen el
conocimiento y el goce de los acontecimientos vividos. Este tiem-
po, separado de la organizacién colectiva del tiempo que predomi-
na con la produccién repetitiva de la base de la vida social, fluye
por encima de su propia comunidad estdtica. Es el tiempo de la
aventura y de la guerra, donde los duefios de la sociedad ciclica
recorren su historia personal; y es igualmente el tiempo que apa-
rece en el choque entre comunidades diferentes, la perturbacién
del orden inmutable de la sociedad. La historia surge pues ante los
hombres como un factor extrafio, como aquello que no han queri-
do y contra lo que se crefan protegidos. Pero por este desvio vuel-
ve también la inquietud negativa de lo humano, que habia estado
en el origen mismo de todo el desarrollo que se habia adormecido.

129

El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero el
conflicto se instala en esta infancia del tiempo: la historia lucha
ante todo por ser historia en la actividad practica de los amos.
Esta historia crea superficialmente a partir de lo irreversible; su
movimiento constituye el tiempo mismo que éste consume en el
interior del tiempo inconsumible de la sociedad ciclica.

130

Las "sociedades frias" son las que han ralentizado en extremo su
parte de historia; las que han mantenido en un equilibrio cons-

89





































































173

Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época ante-
rior estaba reservada a la satisfaccién de las clases dominantes, se
encuentra directamente destinada a los pobres. La miseria formal
y la extension gigantesca de esta nueva experiencia de habitat
proceden conjuntamente de su caracter de masa, que esta implica-
do a la vez por su destinacién y por las condiciones modernas de
construccién. La decisién autoritaria, que ordena abstractamente
el territorio en territorio de la abstraccidn, estd evidentemente en
el centro de estas condiciones modernas de construccién. La mis-
ma arquitectura aparece en todas partes donde comienza la indus-
trializacién de los paises atrasados en este aspecto como terreno
adecuado al nuevo género de existencia social que se trata de im-
plantar alli. Tan claramente como en las cuestiones del armamen-
to termo-nuclear o de la natalidad - donde se ha alcanzado la po-
sibilidad de manipular la herencia - el umbral traspasado en el
crecimiento del poder material de la sociedad y el retraso en la
dominacién consciente de este poder se despliegan en el urbanis-
mo .

174

El momento actual es ya el de la autodestruccién del medio urba-
no. La explosién de las ciudades sobre los campos cubiertos por
"masas informes de residuos urbanos" (Lewis Mumford) es presidi-
da de forma inmediata por los imperativos del consumo. La dicta-
dura del automévil, producto-piloto de la primera fase de la abun-
dancia mercantil, se ha inscrito en el terreno con la dominacién
de la autopista, que disloca los antiguos centros e impone una dis-
persion cada vez mas pujante. Al mismo tiempo los momentos de
reorganizacion inconclusa del tejido urbano se polarizan pasajera-
mente alrededor de "las fabricas de distribucién" que son los gi-
gantescos hipermercados edificados sobre un terreno desnudo,
con un parking por pedestal; y estos templos del consumo precipi-
tado estdn ellos mismos en fuga en el movimiento centrifugo que
los rechaza a medida que se convierten a su vez en centros secun-
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darios sobrecargados, porque han acarreado una recomposicién
parcial de la aglomeracién. Pero la organizacion técnica del con-
sumo no es mas que el primer plano de la disolucién general que
ha llevado a la ciudad a autoconsumirse de esta manera.

175

La historia econémica, que se ha desarrollado enteramente alrede-
dor de la oposicién ciudad-campo, ha alcanzado un momento de
éxito que anula a la vez los dos términos. La paralisis actual del
desarrollo histérico total en beneficio inicamente de la continua-
cién del movimiento independiente de la economia hace del mo-
mento en que empiezan a desaparecer la ciudad y el campo, no la
superacion de su divisién, sino su hundimiento simultdneo. El
desgaste reciproco de la ciudad y el campo, producto del decai-
miento del movimiento histérico por el que la realidad urbana
existente deberia ser sobrepasada, aparece en esta mezcla ecléctica
de sus elementos descompuestos que recubre las zonas mas avan-
zadas de la industrializacién.

176

La historia universal naci6 en las ciudades y llegd a su mayoria de
edad en el momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el
campo. Marx considera como uno de los mayores méritos revolu-
cionarios de la burguesia el hecho de que "ha sometido el campo a
la ciudad", cuyo aire emancipa. Pero si la historia de la ciudad es
la historia de la libertad, lo ha sido también de la tiranfa, de la ad-
ministracion estatal que controla el campo y la ciudad misma. La
ciudad no ha podido ser hasta ahora mds que el terreno de lucha
por la libertad histérica, y no su posesién. La ciudad es el medio
ambiente de la historia porque es a la vez concentracion del poder
social que hace posible la empresa histérica y la conciencia del
pasado. La tendencia actual a la liquidacién de la ciudad no hace
en consecuencia mds que expresar de otra manera el retraso de
una subordinacién de la economia a la conciencia histérica, de
una unificacién de la sociedad recuperando los poderes que se han
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separado de ella.

177

"El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y
la separacion”. (La ideologia alemana). El urbanismo que destruye
las ciudades reconstituye un seudo-campo, en el cual se han per-
dido tanto las referencias naturales del campo antiguo como las
relaciones sociales directas y directamente puestas en cuestién de
la ciudad histérica. Es un nuevo campesinado ficticio el que re-
crean las condiciones de hébitat y de control espectacular en el
actual "territorio acondicionado": la dispersién en el espacio y la
mentalidad limitada, que siempre han impedido al campesinado
emprender una accién independiente y afirmarse como potencia
histdrica creadora, vuelven a caracterizar a los productores -el
movimiento de un mundo que ellos mismos fabrican quedando
tan completamente fuera de su alcance como lo estaba el ritmo
natural de los trabajos para la sociedad agraria. Pero cuando este
campesinado, que fue la base inmévil del "despotismo oriental" y
cuya misma dispersién llamaba a la centralizacién burocritica, re-
aparece como producto de las condiciones de crecimiento de la
burocratizacién estatal moderna, su apatia ha de ser ahora histéri-
camente fabricada y mantenida: la ignorancia natural ha hecho
lugar al especticulo organizado del error. Las "nuevas ciudades"
del seudo-campesinado tecnoldgico inscriben claramente en el te-
rreno la ruptura con el tiempo histdrico sobre el cual fueron cons-
truidas; su divisa puede ser: "Aqui nunca ocurrirda nada y nunca
ha ocurrido nada". Es muy evidente, debido a que la historia que
debe librarse en las ciudades todavia no ha sido liberada, que las
fuerzas de la ausencia histdrica comienzan a componer su propio
paisaje exclusivo.

178

La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la
fuerza que puede someter el espacio al tiempo vivido. La revolu-
cién proletaria es esta critica de la geografia humana a través de la
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cual los individuos y las comunidades deben construir los lugares
y los acontecimientos que corresponden a la apropiacién, no ya
solamente de su trabajo, sino de su historia total. En este espacio
movedizo del juego y de las variaciones elegidas del juego se pue-
de reencontrar la autonomia del lugar sin reintroducir una vincu-
lacién exclusiva al suelo y con ello recobrar la realidad del viaje, y
de la vida comprendida como un viaje que tiene en si mismo todo
su sentido.

179

La mayor idea revolucionaria referente al urbanismo no es ella
misma urbanistica, tecnoldgica o estética. Es la decisién de re-
construir integramente el territorio segiin las necesidades de po-
der de los Consejos de trabajadores, de la dictadura anti-estatal del
proletariado, del didlogo ejecutorio. Y el poder de los Consejos,
que no puede ser efectivo mas que transformando la totalidad de
las condiciones existentes, no podra asegurarse una tarea menor si
quiere ser reconocido y reconocerse a si mismo en su mundo.
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Capitulo 8

La negacién y el consumo de la cul tura

";Viviremos suficiente para ver una revolucion politica? ;No-
sotros, los contempordneos de estos alemanes? Amigo mio, us-
ted cree o que desea creer... Cuando se juzga Alemania segin
su historia presente, no me discutird usted que toda su historia
estd falsificada y que toda su vida piblica actual no representa
el estado real del pueblo. Lea los periddicos que usted quiera,

convénzase de que no se deja de celebrar -y usted admitird
que la censura no impide a nadie el dejar de hacerlo- la liber-
tad y la felicidad nacional que poseemos..."

RUGE, Carta a Marx,
marzo de 1843.

180

La cultura es la esfera general del conocimiento y de las represen-
taciones de lo vivido en la sociedad histdrica dividida en clases; lo
que viene a decir que es el poder de generalizacién existiendo
aparte, como divisién del trabajo intelectual y trabajo intelectual
de la divisién. La cultura se ha desprendido de la unidad de la so-
ciedad del mito, cuando "el poder de unificacién desaparece de la
vida del hombre y los contrarios pierden su relacién y su interac-
cién vivientes y adquieren autonomfia..." (Diferencia entre los sis-
temas de Fichte y Schelling). Al ganar su independencia, la cultu-
ra comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento que
es al mismo tiempo el ocaso de su independencia. La historia que
crea la autonomfia relativa de la cultura y las ilusiones ideoldgicas
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sobre esta autonomia se expresan también como historia de la cul-
tura. Y toda la historia conquistadora de la cultura puede ser com-
prendida como la historia de la revelacién de su insuficiencia,
como una marcha hacia su autosupresién. La cultura es el lugar
donde se busca la unidad perdida. En esta bisqueda de la unidad,
la cultura como esfera separada esta obligada a negarse a s{ misma.

181

La lucha entre la tradicién y la innovacién, que es el principio del
desarrollo interno de la cultura de las sociedades histéricas, no
puede proseguirse mas que a través de la victoria permanente de
la innovacién. Pero la innovacién en la cultura es acarreada nada
mads que por el movimiento histérico total que, al tomar concien-
cia de su totalidad, tiende a superar sus propias presuposiciones
culturales y va hacia la supresion de toda separacion.

182

El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la
comprensién de la historia como nucleo de la cultura, toma de si
mismo un conocimiento sin vuelta atrds que se ha expresado por
la destruccién de Dios. Pero esta "condicién primera de toda criti-
ca" es también la obligacién primera de una critica infinita. Alli
donde ninguna regla de conducta puede ya mantenerse, cada re-
sultado de la cultura la hace avanzar hacia su disolucién. Como la
filosofia en el momento en que ha conseguido su plena autono-
mia, toda disciplina devenida auténoma debe desplomarse, en pri-
mer lugar en cuanto pretensién de explicacién coherente de la to-
talidad social, y finalmente incluso en cuanto instrumentacién
parcelaria utilizable dentro de sus propias fronteras. La falta de ra-
cionalidad de la cultura separada es el elemento que la condena a
desaparecer, puesto que en ella la victoria de lo racional ya estd
presente como exigencia.

183
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La cultura emergié de la historia que ha disuelto el modo de vida
del viejo mundo, pero en tanto que esfera separada no es todavia
sino la inteligencia y la comunicacién sensible que siguen siendo
parciales en una sociedad parcialmente histdrica. Es el sentido de
un mundo demasiado poco sensato.

184

El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos perfi-
les opuestos: el proyecto de su superacion en la historia total y la
organizacién de su mantenimiento como objeto muerto en la con-
templacion espectacular. El primero de estos movimientos ha uni-
do su suerte a la critica social, y el otro a la defensa del poder de
clase.

185

Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un modo
unitario, tanto en todos los aspectos de los conocimientos como
en todos los aspectos de las representaciones sensibles -en lo que
era el arte en el sentido mas general. En el primer caso se oponen
la acumulacién de conocimientos fragmentarios que se vuelven
inutilizables, porque la aprobacién de las condiciones existentes
debe finalmente renunciar a sus propios conocimientos, y la teo-
ria de la praxis que detenta en solitario la verdad de todos ellos
por ser la unica que detenta el secreto de su uso. En el segundo
caso se oponen la autodestruccién critica del antiguo lenguaje co-
mun de la sociedad y su recomposicidén artificial en el espectdculo
mercantil, la representacién ilusoria de lo no-vivido.

186

Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe
perder todas las referencias de un lenguaje realmente comun, has-
ta el momento en que la escisién de la comunidad inactiva puede
ser superada mediante el acceso a la real comunidad histérica. El
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arte, que fue ese lenguaje comun de la inaccién social, desde que
se constituye como arte independiente en el sentido moderno,
emergiendo de su primer universo religioso y llegando a ser pro-
duccién individual de obras separadas, experimenta, como caso
particular, el movimiento que domina la historia del conjunto de
la cultura separada. Su afirmacién independiente es el comienzo
de su disolucién.

187

El hecho de que el lenguaje de la comunicacién se ha perdido, he
aqui lo que expresa positivamente el movimiento de descomposi-
cién moderna de todo arte, su aniquilacién formal. Lo que este
movimiento expresa negativamente es el hecho de que debe reen-
contrarse un lenguaje comdn -no ya en la conclusién unilateral
que, para el arte de la sociedad histdrica, llegaba siempre demasia-
do tarde, hablando a otros de lo que ha sido vivido sin didlogo
real, y admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que debe ser
reencontrado en la praxis, que retine en sf misma la actividad di-
recta y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente la comunidad
del dialogo y el juego con el tiempo que han sido representados
por la obra poético-artistica.

188

Cuando el arte independizado representa su mundo con sus colo-
res resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido y no se
deja rejuvenecer con colores resplandecientes. Sélo se deja evocar
en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza a aparecer hasta
el creptsculo de la vida.

189

El tiempo histdrico que invade el arte se expres6 primeramente en
la esfera misma del arte a partir del barroco. El barroco es el arte
de un mundo que ha perdido su centro: el tltimo orden mitico re-
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conocido por la edad media, en el cosmos y en el gobierno terres-
tre -la unidad de la Cristiandad y el fantasma de un Imperio- ha
caido. El arte del cambio debe llevar en si el principio efimero que
descubre en el mundo. Ha elegido, dice Eugenio d'Ors, "la vida
contra la eternidad". El teatro y la fiesta, la fiesta teatral, son los
momentos dominantes de la realizacién barroca, en la cual ningu-
na expresién artistica particular toma su sentido mas que por su
referencia al decorado de un lugar construido, a una construccién
que debe ser en sf misma el centro de unificacion; y este centro es
el pasaje, que se inscribe como un equilibrio amenazado en el de-
sorden dinamico de todo. La importancia, a veces excesiva, adqui-
rida por el concepto de barroco en la discusién estética contempo-
ranea traduce la toma de conciencia de la imposibilidad de un cla-
sicismo artistico: los esfuerzos en favor de un clasicismo o neocla-
sicismo normativos, después de tres siglos, no han sido sino breves
construcciones ficticias hablando el lenguaje exterior del Estado,
el de la monarquia absoluta o el de la burguesia revolucionaria
vestida a la romana. Desde el romanticismo al cubismo se trata fi-
nalmente de un arte cada vez mds individualizado de la negacidn,
renovandose perpetuamente hasta la disgregacién y la negacién
consumadas de la esfera artistica, que ha seguido el curso general
del barroco. La desaparicién del arte histérico que estaba ligado a
la comunicacién interna de una élite, que tenia su base social
semi-independiente en las condiciones parcialmente ludicas vivi-
das todavia por las ultimas aristocracias, traduce también el hecho
de que el capitalismo conoce el primer poder de clase que se de-
clara despojado de toda cualidad ontoldgica: y cuyo poder enrai-
zado en la simple gestién de la economia es igualmente la pérdida
de toda soberania humana. El conjunto barroco, que para la crea-
cién artistica es también una unidad perdida hace mucho tiempo,
se reencuentra de alguna manera en el consumo actual de la tota-
lidad del pasado artistico. El conocimiento y el reconocimiento
histéricos de todo el arte del pasado, retrospectivamente consti-
tuido en arte mundial, lo relativizan en un desorden global que
constituye a su vez un edificio barroco a un nivel mis elevado,
edificio en el cual deben fundirse la produccién misma de un arte
barroco y todos sus resurgimientos. Las artes de todas las civiliza-
ciones y de todas las épocas, por primera vez, pueden ser todas co-
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nocidas y admitidas en conjunto. Es una "coleccién de recuerdos”
de la historia del arte que, al hacerse posible, es también el fin del
mundo del arte. En esta época de los museos, cuando ya ninguna
comunicacidn artistica puede existir, todos los momentos antiguos
del arte pueden ser igualmente admitidos, pues ninguno de ellos
padece ya ante la pérdida de sus condiciones de comunicacién
particulares en la pérdida actual de las condiciones de comunica-
cién en general.

190

El arte en su época de disolucién, en tanto que movimiento nega-
tivo que persigue la superacién del arte en una sociedad histdrica
donde la historia no es vivida todavia, es a la vez un arte del cam-
bio y la expresién pura del cambio imposible. Cuanto mdas gran-
diosa es su exigencia, mas se aleja de él su verdadera realizacidn.
Este arte es forzosamente de vanguardia y no lo es. Su vanguardia
es su desaparicion.

191

El dadaismo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron
el fin del arte moderno. Son, aunque s6lo de manera relativamen-
te consciente, contemporaneos de la ltima gran ofensiva del mo-
vimiento revolucionario proletario; y el fracaso de este movimien-
to, que les dej6 encerrados en el mismo campo artistico cuya ca-
ducidad habian proclamado, es la razén fundamental de su inmo-
vilizacién. El dadaismo y el surrealismo estan a la vez ligados y en
oposicién. En esta oposicién que constituye también para cada
uno de ellos la parte mds consecuente y radical de su aportacién
aparece la insuficiencia interna de su critica, desarrollada tanto
por el uno como por el otro de un modo unilateral. El dadaismo
ha querido suprimir el arte sin realizarlo; y el surrealismo ha que-
rido realizar el arte sin suprimirlo. La posicién critica elaborada
después por los situacionistas mostr6 que la supresion y la realiza-
cién del arte son los aspectos inseparables de una misma supera-
cién del arte.
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192

El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congela-
da, incluida la repeticién recuperada de sus manifestaciones nega-
tivas, llega a ser abiertamente en su sector cultural lo que es im-
plicitamente en su totalidad: la comunicacién de lo incomunica-
ble. Alli la destruccién extrema del lenguaje puede encontrarse
vulgarmente reconocida como un valor positivo oficial, puesto
que se trata de publicitar una reconciliacién con el estado de cosas
dominante, en el cual toda comunicacién es jubilosamente procla-
mada ausente. La verdad critica de esta destruccién, en tanto que
vida real de la poesia y del arte modernos, es evidentemente ocul-
tada, pues el especticulo, que tiene la funcién de hacer olvidar la
historia en la cultura, aplica en la seudo-novedad de sus medios
modernistas la misma estrategia que lo constituye en profundidad.
As{ puede presentarse como nueva una escuela de neo-literatura
que admite simplemente que contempla lo escrito por si mismo.
Por otra parte, junto a la simple proclamacién de la belleza que se
presume suficiente de la disolucién de lo comunicable, la tenden-
cia mas moderna de la cultura espectacular - y la mds vinculada
con la practica represiva de la organizacién de la sociedad - busca
recomponer, por medio de "trabajos de equipo", un medio neo-ar-
tistico complejo a partir de elementos descompuestos; particular-
mente en las busquedas de integracién de residuos artisticos o hi-
bridos estético-técnicos en el urbanismo. Esto es la traduccién, en
el plano de la seudo-cultura espectacular, del proyecto general del
capitalismo desarrollado que tiende a recuperar al trabajador par-
celario como "personalidad bien integrada en el grupo", tendencia
descrita por los socidlogos norteamericanos recientes (Riesman,
Whyte, etc.). Es en todas partes el mismo proyecto de una rees-
tructuracién sin comunidad.

193

La cultura integralmente convertida en mercancia debe también
pasar a ser la mercancia vedette de la sociedad espectacular. Clark
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Kerr, uno de los idedlogos mds avanzados de esta tendencia, ha
calculado que el complejo proceso de produccién, distribucién y
consumo de los conocimientos acapara ya anualmente el 29 por
100 del producto nacional de los Estados Unidos; y prevé que la
cultura debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor
en el desarrollo de la economia, que fue el del automévil en su
primera mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del si-
glo precedente.

194

El conjunto de conocimientos que contindan desarrollandose ac-
tualmente como pensamiento del espectaculo debe justificar una
sociedad sin justificaciones y constituirse en ciencia general de la
falsa conciencia. Ella estd enteramente condicionada por el hecho
de que no puede ni quiere pensar su propia base material dentro
del sistema espectacular.

195

El pensamiento de la organizacién social de la apariencia estd él
mismo oscurecido por la infra-comunicacién generalizada que de-
fiende. No sabe que el conflicto estd en el origen de todas las cosas
de su mundo. Los especialistas del poder del especticulo, poder
absoluto en el interior de su sistema de lenguaje sin respuesta, es-
tan absolutamente corrompidos por su experiencia del desprecio y
del éxito del desprecio confirmada por el conocimiento del hom-
bre despreciable que es realmente el espectador.

196

En el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera
una nueva divisién de tareas a medida que el perfeccionamiento
mismo de este sistema plantea nuevos problemas: por un lado la
critica espectacular del espectdculo es emprendida por la sociolo-
gia moderna que estudia la separacién con la unica ayuda de los
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instrumentos conceptuales y materiales de la separacién; por otro
lado la apologia del especticulo se constituye en pensamiento del
no-pensamiento, en asalariado del olvido de la practica histdrica,
en las diversas disciplinas donde arraiga el estructuralismo como
olvido titulado. Por tanto, la falsa desesperacién de la critica no
dialéctica y el falso optimismo de la simple publicidad del sistema
son idénticos en tanto que pensamiento sometido.

197

La sociologia que ha comenzado a poner en discusién, sobre todo
en los Estados Unidos, las condiciones de existencia que entrafia
el desarrollo actual, aunque ha podido aportar muchos datos em-
piricos, no conoce de ningin modo la verdad de su propio objeto,
porque no encuentra en si misma la critica que le es inmanente.
De suerte que la tendencia sinceramente reformista de esta socio-
logia no se apoya mas que sobre la moral, el sentido comun, los
llamamientos a la mesura totalmente sin sentido, etc. Tal manera
de criticar, como no conoce lo negativo que es el corazén de su
mundo, no hace mas que insistir en la descripcién de una especie
de excedente negativo que considera que le estorba deplorable-
mente en su apariencia exterior, como una proliferacién parasita-
ria irracional. Esta buena voluntad indignada, que ni siquiera
como tal consigue reprobar mds que las consecuencias exteriores
del sistema, se cree critica olvidando el caracter esencialmente
apologético de sus presuposiciones y de su método.

198

Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitacién al
despilfarro en la sociedad de la abundancia econémica no saben
para qué sirve el despilfarro. Condenan con ingratitud, en nombre
de la racionalidad econdmica, a los buenos guardianes irracionales
sin los cuales el poder de esta racionalidad econdmica se derrum-
baria. Y Boorstein por ejemplo, que describe en La imagen el con-
sumo mercantil del espectaculo americano, no alcanza a formular
jamas el concepto de especticulo porque cree poder dejar fuera de
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esta desastrosa exageracion la vida privada, o la nocién de "mer-
cancia honesta". No comprende que la mercancia misma ha hecho
las leyes cuya aplicacién "honesta" debe dar lugar tanto a la reali-
dad especifica de la vida privada como su ulterior reconquista por
el consumo social de imagenes.

199

Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha vuelto
extraflo como excesos extrafios a nuestro mundo. Pero la base
"normal" de la vida social, a la cual se refiere implicitamente
cuando califica el reino superficial de las imdgenes en términos de
juicio psicolégico o moral como el producto de "nuestras preten-
siones extravagantes”, no tiene ninguna realidad ni en su libro ni
en su época. Como la vida humana real de la que habla Boorstein
se encuentra para él en el pasado, incluido el pasado de la resigna-
cién religiosa, no puede comprender toda la profundidad de una
sociedad de la imagen. La verdad de esta sociedad no es otra cosa
que la negacidén de esta sociedad.

200

La sociologia que cree poder aislar del conjunto de la vida social
una racionalidad industrial que funciona aparte puede llegar ya a
aislar del movimiento industrial global las técnicas de reproduc-
cién y transmisiéon. Por eso Boorstein encuentra como causa de
los resultados que describe la confluencia lamentable, casi fortui-
ta, de un aparato técnico de difusion de imdgenes demasiado
grande y de una excesiva atracciéon de los hombres de nuestra
época por lo seudo-sensacional. De este modo el especticulo se
debe al hecho de que el hombre moderno seria demasiado espec-
tador. Boorstein no comprende que la proliferacién de "pseudo-
acontecimientos" prefabricados que él denuncia deriva del simple
hecho de que los hombres, en la realidad masiva de la vida social
actual, no viven por ellos mismos los acontecimientos. Es porque
la historia misma acosa a la sociedad moderna como un espectro
por lo que encontramos la seudo-historia construida en todos los
niveles del consumo de la vida para preservar el equilibrio amena-
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zado del actual tiempo congelado.

201

La afirmacion de la estabilidad definitiva de un breve periodo de
congelacién del tiempo histérico es la base innegable, inconscien-
te y conscientemente proclamada, de la actual tendencia a una
sistematizacion estructuralista. El punto de vista en que se sitta el
pensamiento anti-histdérico del estructuralismo es el de la eterna
presencia de un sistema que nunca fue creado y jamads tendrd fin.
El suefio de la dictadura de una estructura previa inconsciente so-
bre toda praxis social ha podido ser abusivamente extraido de los
modelos de estructuras elaborados por la lingiiistica y la etnologia
(ver el andlisis del funcionamiento del capitalismo), modelos ya
abusivamente comprendidos en sus circunstancias, simplemente
porque un pensamiento universitario de cuadros medios, pronto
colmados, pensamiento integralmente inmerso en el elogio mara-
villado del sistema existente, remite llanamente toda realidad a la
existencia del sistema.

202

Como en toda ciencia social histérica, siempre es necesario tener
en cuenta para la comprensién de las categorias "estructuralistas”
que las categorias expresan formas de existencia y condiciones de
existencia. Asi como no se aprecia el valor de un hombre segin el
concepto que él tiene de si mismo, no se puede evaluar - y admi-
rar - esta sociedad determinada tomando como indiscutiblemente
veridico el lenguaje que se habla a si misma. "No se pueden consi-
derar tales épocas de transformacién segun la conciencia que de
ellas tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la con-
ciencia recurriendo a las contradicciones de la vida material..." La
estructura es hija del poder presente. El estructuralismo es el pen-
samiento garantizado por el Estado, que piensa las condiciones
presentes de la "comunicaciéon" espectacular como un absoluto. Su
forma de estudiar el cddigo de mensajes en si misma no es sino el
producto y el reconocimiento de una sociedad donde la comuni-
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cacion existe bajo la forma de una cascada de sefiales jerdrquicas.
De forma que no es el estructuralismo quien sirve para probar la
validez trans-histérica de la sociedad del especticulo; por el con-
trario es la sociedad del espectdculo imponiéndose como realidad
masiva la que sirve para probar el suefio frio del estructuralismo.

203

Sin duda, el concepto critico de especticulo puede ser también
vulgarizado en cualquier férmula vacia de la retdrica socioldgico-
politica para explicar y denunciar todo abstractamente y asi servir
a la defensa del sistema espectacular. Pues es evidente que ningu-
na idea puede llevar mas alld del espectdculo existente, sino sola-
mente mds alld de las ideas existentes sobre el espectaculo. Para
destruir efectivamente la sociedad del especticulo son necesarios
hombres que pongan en accién una fuerza préactica. La teoria cri-
tica del espectidculo no es verdadera mas que uniéndose a la co-
rriente practica de la negacién de la sociedad, y esta negacién, la
recuperacion de la lucha de la clase revolucionaria, llegara a ser
consciente de si misma desarrollando la critica del especticulo,
que es la teoria de sus condiciones reales, de las condiciones prac-
ticas de la opresién actual y desvela inversamente el secreto de lo
que ella puede ser. Esta teoria no espera el milagro de la clase
obrera. Considera la nueva formulacién y la realizacién de las exi-
gencias proletarias como una tarea de largo aliento. Para distin-
guir artificialmente entre lucha tedrica y lucha practica - ya que
sobre la base aqui definida la constitucién misma y la comunica-
cién de tal teoria ya no pueden concebirse sin una practica rigu-
rosa - es seguro que el encadenamiento oscuro y dificil de la teoria
critica debera ser también la porcién de movimiento préctico ac-
tuando a escala de la sociedad.

204

La teorfa critica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el
lenguaje de la contradiccién, que debe ser dialéctico en su forma
como lo es en su contenido. Es critica de la totalidad y critica his-
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térica. No es un "grado cero de la escritura”, sino su inversién. No
es una negacioén del estilo, sino un estilo de la negacién.

205

Incluso en su estilo la exposicién de la teoria dialéctica es un es-
candalo y una abominacién segun las reglas del lenguaje domi-
nante y para el gusto que ellas han educado, porque en el empleo
positivo de los conceptos existentes incluye a la vez la inteligencia
de su fluidez recobrada, de su necesaria destruccidn.

206

Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la domina-
cién presente sobre todo su pasado. Por medio de él el modo de
exposicion de la teoria dialéctica da testimonio del espiritu negati-
vo que hay en ella. "La verdad no es como el producto en el cual
no se encuentra rastro alguno de la herramienta" (Hegel). Esta
conciencia tedrica del movimiento, en la que la huella misma del
movimiento debe estar presente, se manifiesta por la inversion de
las relaciones establecidas entre los conceptos y por el desvio de
todas las adquisiciones de la critica anterior. La inversion del ge-
nitivo es esta expresion de las revoluciones histdricas, consignada
en la forma del pensamiento que fue considerada como el estilo
epigramdtico de Hegel. Preconizando la sustitucién del sujeto por
el predicado segtn el uso sistematico hecho por Feuerbach el jo-
ven Marx alcanzd el empleo mds consecuente de este estilo insu-
rreccional que de la filosofia de la miseria extrae la miseria de la
filosofia. El desvio arrastra a la subversion las conclusiones criticas
pasadas que se han fijado como verdades respetables, es decir,
transformadas en mentiras. Kierkegaard ya lo emple6 de modo de-
liberado, afiadiéndole su propia denuncia: "Pero pese a tantas idas
y venidas, asf como la mermelada siempre va a parar a la despen-
sa, siempre terminas deslizando algun dicho que no te pertenece y
que inquieta por el recuerdo que despierta" (Migajas filosdficas).
Es la obligacién de la distancia hacia lo que ha sido falsificado
como verdad oficial lo que determina este empleo del desvio, con-
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fesado asi por Kierkegaard en el mismo libro: "Una tnica observa-
cién todavia a propdsito de tus numerosas alusiones referentes to-
das al prejuicio de que yo mezclo a mis dichos conceptos presta-
dos. No lo niego aqui ni ocultaré tampoco que esto era voluntario
y que en una nueva continuacién de este folleto, si alguna vez la
escribo, me propongo llamar al objeto por su verdadero nombre y
revestir el problema con una investidura histérica".

207

Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en ello.
El plagio es necesario. El progreso lo implica. Da mds precisién a
la frase de un autor, se sirve de sus expresiones, elimina una idea
falsa, la reemplaza por la idea justa.

208

El desvio es lo contrario de la cita, de la autoridad tedrica falsifi-
cada siempre por el solo hecho de haberse convertido en cita;
fragmento arrancado de su contexto, de su movimiento y final-
mente de su época como referencia global y de la opcién precisa
que ella era en el interior de esta referencia, exactamente recono-
cida o errdnea. El desvio es el lenguaje fluido de la anti-ideologia.
Aparece en la comunicaciédn que sabe que no puede pretender que
detenta ninguna garantia en si misma y de modo definitivo. Es en
el mayor grado el lenguaje que ninguna referencia antigua y su-
pracritica puede confirmar. Es por el contrario su propia coheren-
cia, en sf misma y con los hechos practicables, la que puede con-
firmar el antiguo nucleo de verdad que transmite. El desvio no ha
fundado su causa sobre nada exterior a su propia verdad como cri-
tica presente.

209

Aquello que, en la formulacién tedrica, se presenta abiertamente
como desviado, al desmentir toda autonomia durable de la esfera
de lo tedrico expresado, y haciendo intervenir por esta violencia
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la accién que trastorna y arrebata todo orden existente, recuerda
que esta existencia de lo tedrico no es nada en s{ misma y no pue-
de conocerse sino con la accién histérica y la correccién histérica
que es su verdadera fidelidad.

210

Solamente la negacién real de la cultura conservara su sentido.
Ella ya no puede ser cultural. De tal forma que es lo que permane-
ce, de alguna manera, al nivel de la cultura, aunque en una acep-
cién diferente por completo.

211

En el lenguaje de la contradiccién la critica de la cultura se pre-
senta unificada: en cuanto que domina el todo de la cultura - su
conocimiento como su poesia - y en cuanto que ya no se separa
mas de la critica de la totalidad social. Es esta critica teérica unifi-
cada la unica que va al encuentro de la practica social unificada.
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Capitulo 9

La ideolo gia materiali zada

"La conciencia de si estd en si y para si cuando y porque estd
en si y para si para otra conciencia de si; es decir, que no exis-
te sino como ser reconocido”

HEGEL,
“Fenomenologia del espiritu”.

212

La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de clases
en el curso conflictual de la historia. Los hechos ideolégicos no
han sido jamas simples quimeras, sino la conciencia deformada de
las realidades, y como tales factores reales ejerciendo a su vez una
real accién deformante; con mayor razdén la materializaciéon de la
ideologia que entraiia el éxito concreto de la produccién econémi-
ca autonomizada, en la forma del espectaculo, confunde practica-
mente con la realidad social una ideologia que ha podido rehacer
todo lo real segun su modelo.

213

Cuando la ideologia, que es la voluntad abstracta de lo universal y
su ilusién, se encuentra legitimada por la abstraccién universal y
la dictadura efectiva de la ilusién en la sociedad moderna, ya no
es la lucha voluntarista de lo parcelario sino su triunfo. A partir
de aqui la pretension ideoldgica adquiere una especie de llana
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exactitud positivista: ya no es una eleccién histérica sino una evi-
dencia. En una afirmacién tal los nombres particulares de las ide-
ologias se desvanecen. La parte misma del trabajo propiamente
ideoldgico al servicio del sistema ya no se concibe mds que como
reconocimiento de un "pedestal epistemoldgico” que aspira a estar
mas alld de todo fendmeno ideoldgico. La ideologfa materializada
carece de nombre propio, asi como carece de programa histdrico
enunciable. Esto equivale a decir que la historia de las ideologias
ha terminado.

214

La ideologia, cuya légica interna conduce hacia la "ideologia
total", en el sentido de Mannheim, despotismo del fragmento que
se impone como seudosaber de un todo fijado, visién totalitaria, se
realiza desde ahora en el espectaculo inmovilizado de la no-histo-
ria. Su realizacién es también su disolucién en el conjunto de la
sociedad. Con la disolucién préctica de esta sociedad debe desapa-
recer la ideologia, la dltima sinrazén que bloquea el acceso a la
vida histérica.

215

El espectaculo es la ideologia por excelencia porque expone y ma-
nifiesta en su plenitud la esencia de todo sistema ideoldgico: el
empobrecimiento, el sometimiento y la negacién de la vida real.
El espectaculo es materialmente la "expresion de la separacion y el
alejamiento entre el hombre y el hombre". La "nueva dominacién
del engafio" concentrada alli tiene su base en esta produccién, por
cuyo intermedio "con la masa de objetos crece... el nuevo dominio
de seres extrafios a los que se halla sometido el hombre". Es el es-
tadio supremo de una expansién que ha vuelto la necesidad contra
la vida. "La necesidad del dinero es pues la verdadera necesidad
producida por la economia politica, y la inica necesidad que ella
produce” (Manuscritos econdmico-filosdficos). El especticulo ex-
tiende a toda la vida social el principio que Hegel en la Realfiloso-
fia de Iena concibe como el del dinero; es "la vida de lo que esta
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muerto, moviéndose en si misma".

216

Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach
(la realizacién de la filosofia en la praxis que supera la oposiciéon
entre el idealismo y el materialismo), el espectaculo conserva a la
vez, e impone en el seudo-concreto de su universo, los caracteres
ideoldgicos del materialismo y del idealismo. El lado contemplati-
vo del viejo materialismo que concibe el mundo como representa-
cién y no como actividad - y que idealiza finalmente la materia -
se cumple en el espectdculo, donde las cosas concretas son auto-
maticamente dueiias de la vida social. Reciprocamente, la activi-
dad fantaseada del idealismo se cumple igualmente en el especta-
culo por la mediacién técnica de signos y sefiales - que finalmente
materializan un ideal abstracto.
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El paralelismo entre la ideologia y la esquizofrenia establecido por
Gabel (La falsa conciencia) debe ser emplazado en este proceso
econdémico de materializacién de la ideologia. La sociedad ha lle-
gado a ser lo que la ideologia ya era. La desinsercién de la praxis y
la falsa conciencia antidialéctica que la acompaia, he aqui lo que
se impone a todas horas en la vida cotidiana sometida al espectd-
culo; que es preciso comprender como una organizacién sistema-
tica de la "aniquilacién de la facultad de encuentro" y como su re-
emplazamiento por un hecho social alucinatorio. En una sociedad
donde nadie puede ser reconocido por los demas, cada individuo
se vuelve incapaz de reconocer su propia realidad. La ideologia se
encuentra en su medio; la separacién ha establecido su mundo.
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"En los cuadros clinicos de la esquizofrenia”, dice Gabel, "la deca-

dencia de la dialéctica de la totalidad (con la disociacién como

forma extrema) y la decadencia de la dialéctica del devenir (con la

catatonia como forma extrema) parecen muy solidarias." La con-
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ciencia espectacular, prisionera en un universo degradado, reduci-
do por la pantalla del espectaculo detras de la cual ha sido depor-
tada su propia vida, no conoce mas que los interlocutores ficticios
que le hablan unilateralmente de su mercancia y de la politica de
su mercancia. El espectaculo en toda su extensién es su "indicio
en el espejo”. Aqui se pone en escena la falsa salida de un autismo
generalizado.

219

El espectaculo, que es la eliminacién de los limites entre el yo y el
mundo mediante el aplastamiento del yo asediado por la presen-
cia-ausencia del mundo es igualmente la eliminacién de los limi-
tes entre lo verdadero y lo falso mediante el reflujo de toda verdad
vivida bajo la presencia real de la falsedad que asegura la organi-
zacion de la apariencia. El que sufre pasivamente su destino coti-
dianamente alienado es empujado entonces hacia una locura que
reacciona ilusoriamente ante este sino recurriendo a técnicas ma-
gicas. El reconocimiento y el consumo de mercancias estdn en el
centro de esta seudorespuesta a una comunicacién sin respuesta.
La necesidad de imitacién que experimenta el espectador es preci-
samente la necesidad infantil, condicionada por todos los aspectos
de su desposesién fundamental. Segin los términos que Gabel
aplica a un nivel patoldgico totalmente distinto "la necesidad
anormal de representacién compensa aqui un sentimiento tortu-
rante de estar al margen de la existencia".

220

Si la légica de la falsa conciencia no puede conocerse a si misma
veridicamente la busqueda de la verdad critica sobre el especticu-
lo debe ser también una critica verdadera. Tiene que luchar préc-
ticamente entre los enemigos irreconciliables del especticulo y
aceptar estar ausente alli donde ellos estan ausentes. Son las leyes
del pensamiento dominante, el punto de vista exclusivo de la ac-
tualidad, que reconoce la voluntad abstracta de la eficacia inme-
diata cuando se arroja hacia los compromisos del reformismo o de
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la accién comin con los residuos seudorevolucionarios. Con ello
el delirio se ha reconstituido en la misma posicién que pretende
combatirlo. Por el contrario, la critica que va mas alld del especta-
culo debe saber esperar.

221

Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he
aqui en qué consiste la autoemancipacién de nuestra época. Esta
"misién histdrica de instaurar la verdad en el mundo" no pueden
cumplirla ni el individuo aislado ni la muchedumbre automatiza-
da y sometida a las manipulaciones, sino ahora y siempre la clase
que es capaz de ser la disolucién de todas las clases devolviendo
todo el poder a la forma desalienante de la democracia realizada,
el Consejo, en el cual la teorfa prictica se controla a si misma y ve
su accién. Unicamente alli donde los individuos estan "directa-
mente ligados a la historia universal"; unicamente alli donde el
didlogo se ha armado para hacer vencer sus propias condiciones.
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Este libro se comenz6 a imprimir en los
Talleres Graficos Kolectivo “Ultimo Recurso”
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Y continuara...
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